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[7]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

AVANT-PROPOS

Retour à la table des matières

Nous n’avons pas l’habitude, dans nos travaux, de nous référer à
l’actualité immédiate, car ce que nous avons constamment en vue, ce
sont les principes, qui sont, pourrait-on dire, d’une actualité perma-
nente, parce qu’ils sont en dehors du temps ; et, même si nous sortons
du domaine de la métaphysique pure pour envisager certaines applica-
tions, nous le faisons toujours de telle façon que ces applications con-
servent une portée tout à fait générale. C’est ce que nous ferons en-
core ici ; et, cependant, nous devons convenir que les considérations
que nous allons exposer dans cette étude offrent eu outre un certain
intérêt plus particulier au moment présent, en raison des discussions
qui se sont élevées en ces derniers temps sur la question des rapports
de la religion et de la politique, question qui n’est qu’une forme spé-
ciale prise, dans certaines conditions déterminées, par celle des rap-
ports du spirituel et du temporel. Cela est vrai, mais ce serait une er-
reur de croire que ces considérations nous ont été plus ou moins inspi-
rées par les incidents auxquels nous faisons allusion, ou que nous en-
tendons les y rattacher directement, car ce serait là accorder une im-
portance fort exagérée à des choses qui n’ont qu’un caractère pure-
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ment épisodique [8] et qui ne sauraient influer sur des conceptions
dont la nature et l’origine sont en réalité d’un tout autre ordre. Comme
nous nous efforçons toujours de dissiper par avance tous les malen-
tendus qu’il nous est possible de prévoir, nous tenons à écarter avant
tout, aussi nettement et aussi explicitement qu’il se peut, cette fausse
interprétation que certains pourraient donner à notre pensée, soit par
passion politique ou religieuse, ou en vertu de quelques idées précon-
çues, soit même par simple incompréhension du point de vue où nous
nous plaçons. Tout ce que nous dirons ici, nous l’aurions dit tout aussi
bien, et exactement de la même façon, si les faits qui appellent au-
jourd’hui l’attention sur la question du spirituel et du temporel ne
s’étaient pas produits ; les circonstances présentes nous ont seulement
montré, plus clairement que jamais, qu’il était nécessaire et opportun
de le dire ; elles ont été, si l’on veut, l’occasion qui nous a amené à
exposer maintenant certaines vérités de préférence à beaucoup
d’autres que nous nous proposons de formuler également si le temps
ne nous fait pas défaut, mais qui ne semblent pas susceptibles d’une
application aussi immédiate ; et là s’est borné tout leur rôle en ce qui
nous concerne.

Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont il s’agit,
c’est que, ni d’un côté ni de l’autre, on n’a paru se préoccuper tout
d’abord de situer les questions sur leur véritable terrain, de distinguer
d’une façon précise entre l’essentiel et l’accidentel, entre les principes
nécessaires et les circonstances contingentes ; et, à vrai dire, cela n’a
pas été pour nous surprendre car nous n’y avons vu qu’un nouvel
exemple, après bien d’autres, de la confusion qui règne aujourd’hui
dans tous les domaines, et que nous regardons comme éminemment
caractéristique du monde moderne, pour les raisons que nous [9]
avons expliquées dans de précédents ouvrages 1. Pourtant, nous ne
pouvons nous empêcher de déplorer que cette confusion affect
jusqu’aux représentants d’une autorité spirituelle authentique, qui
semblent ainsi perdre de vue ce qui devrait faire leur véritable force,
nous voulons dire la transcendance de la doctrine au nom de laquelle
ils sont qualifiés pour parler. Il aurait fallu distinguer avant tout la
question de principe et la question d’opportunité : sur la première, il
n’y a pas à discuter, car il s’agit de choses appartenant à un domaine

1 Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.
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qui ne peut être soumis aux procédés essentiellement « profanes » de
la discussion ; et, quant à la seconde, qui n’est d’ailleurs que d’ordre
politique et, pourrait-on dire, diplomatique, elle est en tout cas très
secondaire, et même, rigoureusement, elle ne doit pas compter au re-
gard de la question de principe ; il eût, par conséquent, été préférable
de ne pas même donner à l’adversaire la possibilité de la soulever, ne
fût-ce que sur de simples apparences ; nous ajouterons que, quant à
nous, elle ne nous intéresse aucunement.

Nous entendons donc, pour notre part, nous placer exclusivement
dans le domaine des principes ; c’est ce qui nous permet de rester en-
tièrement en dehors de toute discussion, de toute polémique, de toute
querelle d’école ou de parti, toutes choses auxquelles nous ne voulons
être mêlé ni de près ni de loin, à aucun titre ni à aucun degré. Étant
absolument indépendant de tout ce qui n’est pas la vérité pure et dé-
sintéressée, et bien décidé à le demeurer, nous nous proposons sim-
plement de dire les choses telles qu’elles sont, sans le moindre souci
de plaire ou de déplaire à quiconque ; nous n’avons rien à attendre ni
des uns ni des autres, nous ne comptons [10] même pas que ceux qui
pourraient tirer avantage des idées que nous formulons nous en sa-
chent gré en quelque façon, et, du reste, cela nous importe fort peu.
Nous avertissons une fois de plus que nous ne sommes disposé à nous
laisser enfermer dans aucun des cadres ordinaires, et qu’il serait par-
faitement vain de chercher à nous appliquer une étiquette quelconque,
car, parmi celles qui ont cours dans le monde occidental, il n’en est
aucune qui nous convienne en réalité ; certaines insinuations, venant
d’ailleurs simultanément des côtés les plus opposés, nous ont montré
encore tout récemment qu’il était bon de renouveler cette déclaration,
afin que les gens de bonne foi sachent à quoi s’en tenir et ne soient
pas induits à nous attribuer des intentions incompatibles avec notre
véritable attitude et avec le point de vue purement doctrinal qui est le
nôtre.

C’est en raison de la nature même de ce point de vue, dégagé de
toutes les contingences, que nous pouvons envisager les faits actuels
d’une façon aussi complètement impartiale que s’il s’agissait
d’événements appartenant à un passé lointain, comme ceux dont il
sera surtout question ici lorsque nous en viendront à citer des
exemples historiques pour éclairer notre exposé. Il doit être bien en-
tendu que nous donnons à celui-ci, comme nous le disions dès le dé-
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but, une portée tout à fait générale, dépassant toutes les formes parti-
culières que peuvent revêtir, selon les temps et les lieux, le pouvoir
temporel et même l’autorité spirituelle ; et il faut préciser notamment,
sans plus tarder, que cette dernière, pour nous, n’a pas nécessairement
la forme religieuse, contrairement à ce qu’on s’imagine communé-
ment en Occident. Nous laissons à chacun le soin de faire de ces con-
sidérations telle application qu’il jugera convenable à l’égard de cas
particuliers que nous nous abstenons à dessein [11] d’envisager direc-
tement ; il suffit que cette application, pour être légitime et valable,
soit faite dans un esprit vraiment conforme aux principes dont tout
dépend, esprit qui est ce que nous appelons l’esprit traditionnel au vé-
ritable sens de ce mot, et dont, malheureusement, toutes les tendances
spécifiquement modernes sont l’antithèse ou la négation.

C’est précisément un des aspects de la déviation moderne que nous
allons avoir encore à envisager, et, à cet égard, la présente étude com-
plètera ce que nous avons eu déjà l’occasion d’expliquer dans les ou-
vrages auxquels nous faisions allusion tout à l’heure. On verra
d’ailleurs que, sur cette question des rapports du spirituel et du tempo-
rel, les erreurs qui se sont développées au cours des derniers siècles
sont loin d’être nouvelles ; mais du moins leurs manifestations anté-
rieures n’avaient-elles jamais eu que des effets assez limités, alors
qu’aujourd’hui ces mêmes erreurs sont devenues en quelque sorte in-
hérentes à la mentalité commune, qu’elles font partie intégrante d’un
état d’esprit qui se généralise de plus en plus. C’est bien là ce qu’il y a
de plus particulièrement grave et inquiétant, et, à moins qu’un redres-
sement ne s’opère à bref délai, il est à prévoir que le monde moderne
sera entraîné à quelque catastrophe, vers laquelle il semble même
marcher avec une vitesse sans cesse croissante. Ayant exposé ailleurs
les considérations qui peuvent justifier cette affirmation 2, nous n’y
insisterons pas davantage, et nous ajouterons seulement ceci : s’il y a
encore, dans les circonstances présentes, quelque espoir de salut pour
le monde occidental, il semble que cet espoir doive résider, au moins
en partie, dans le maintien de la seule autorité traditionnelle qui [12] y
subsiste ; mais il est nécessaire pour cela que cette autorité ait une
pleine conscience d’elle-même, afin qu’elle soit capable de fournir
une base effective à des efforts qui, autrement, risquent de demeurer

2 La Crise du Monde moderne.
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dispersés
et incoordonnés. C’est là, tout au moins, un des moyens les plus im-
médiats qui puissent être pris en considération pour une restauration
de l’esprit traditionnel ; il y en a d’autres sans doute, si celui-là vient à
faire défaut ; mais, comme cette restauration, qui est l’unique remède
au désordre actuel, est le but essentiel que nous avons sans cesse en
vue dès que, sortant de la pure métaphysique, nous en venons à envi-
sager les contingences, il est facile de comprendre que nous ne négli-
gions aucune des possibilités qui s’offrent pour y parvenir, même si
ces possibilités paraissent n’avoir pour le moment que peu de chances
de réalisation. C’est en cela, et en cela seulement, que consistent nos
véritables intentions ; toutes celles qu’on pourrait nous prêter, en de-
hors de celles-là, sont parfaitement inexistantes ; et, si certains ve-
naient à prétendre que les réflexions qui vont suivre nous ont été ins-
pirées par des influences extérieures quelles qu’elles soient, nous leur
opposons à l’avance le plus formel démenti.

Cela étant dit, parce que nous savons par expérience que de telles
précautions ne sont pas inutiles, nous pensons pouvoir nous dispenser
par la suite de toute allusion directe à l’actualité, afin de rendre encore
plus sensible et plus incontestable le caractère strictement doctrinal
que nous voulons conserver à tous nos travaux. Sans doute, les pas-
sions politiques ou religieuses n’y trouveront point leur compte, mais
c’est là une chose dont nous n’aurons qu’à nous féliciter, car il ne
s’agit nullement, pour nous, de fournir un nouvel aliment à des dis-
cussions qui nous paraissent fort vaines, voire [13] même assez misé-
rables, mais au contraire de rappeler les principes dont l’oubli est, au
fond, la seule vraie cause de toutes ces discussions. C’est, nous le ré-
pétons, notre indépendance même qui nous permet de faire cette mise
au point en toute impartialité, sans concessions ni compromissions
d’aucune sorte ; et, en même temps, elle nous interdit tout autre rôle
que celui que nous venons de définir, car elle ne peut être maintenue
qu’à la condition de demeurer toujours dans le domaine purement in-
tellectuel, domaine qui, d’ailleurs, est celui des principes essentiels et
immuables, par conséquent celui dont tout le reste dérive plus ou
moins directement, et par lequel doit forcément commencer le redres-
sement dont nous parlions tout à l’heure : en dehors du rattachement
aux principes, on ne peut obtenir que des résultats tout extérieurs, ins-
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tables et illusoires ; mais ceci, à vrai dire, n’est pas autre chose qu’une
des formes de l’affirmation même de la suprématie du spirituel sur le
temporel, qui va être précisément l’objet de cette étude.

[14]
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[15]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre I

AUTORITÉ
ET HIÉRARCHIE

Retour à la table des matières

À des époques fort diverses de l’histoire, et même en remontant
bien au delà de ce qu’on est convenu d’appeler les temps historiques,
dans la mesure où il nous est possible de le faire à l’aide des témoi-
gnages concordants que nous fournissent les traditions orales ou
écrites de tous les peuples 3, nous trouvons les indices d’une fréquente
opposition entre les représentants de deux pouvoirs, l’un spirituel et
l’autre temporel, quelles que soient d’ailleurs les formes spéciales
qu’aient revêtues l’un et l’autre de ces deux pouvoirs pour s’adapter à
la diversité des circonstances, selon les époques et selon les pays Ce
n’est pas à dire, cependant, que cette opposition et les luttes qu’elle
engendre soient « vieilles comme le monde », suivant une expression
dont on abuse trop souvent ; ce serait là une exagération manifeste,

3 Ces traditions furent toujours orales tout d’abord ; quelquefois, comme chez
les Celtes, elles ne furent jamais écrites ; leur concordance prouve à la fois
leur communauté d’origine, donc le rattachement à une tradition primor-
diale, et la rigoureuse fidélité de la transmission orale, dont le maintien est,
dans ce cas, une des principales fonctions de l’autorité spirituelle.
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car, pour qu’elles viennent à se produire, il a fallu, d’après
l’enseignement de toutes les traditions, que l’humanité en soit arrivée
déjà à une phase assez éloignée [16] de la pure spiritualité primor-
diale. D’ailleurs, à l’origine, les deux pouvoirs dont il s’agit n’ont pas
dû exister à l’état de fonctions séparées, exercées respectivement par
des individualités différentes ; ils devaient, au contraire, être contenus
alors l’un et l’autre dans le principe commun dont ils procèdent tous
deux, et dont ils représentaient seulement deux aspects indivisibles,
indissolublement liés dans l’unité d’une synthèse à la fois supérieure
et antérieure à leur distinction. C’est ce qu’exprime notamment la
doctrine hindoue lorsqu’elle enseigne qu’il n’y avait tout d’abord
qu’une seule caste ; le nom de Hamsa, qui est donné à cette caste pri-
mitive unique, indique un degré spirituel très élevé, aujourd’hui tout à
fait exceptionnel, mais qui était alors commun à tous les hommes et
qu’ils possédaient en quelque sorte spontanément 4 ; et ce degré est
au-delà des quatre castes qui se sont constituées intérieurement, et
entre lesquelles se sont réparties les différentes fonctions sociales.

Le principe de l’institution des castes, si complètement incompris
des Occidentaux, n’est pas autre chose que la différence de nature qui
existe entre les individus [17] humains, et qui établit parmi eux une
hiérarchie dont la méconnaissance ne peut amener que le désordre et
la confusion. C’est précisément cette méconnaissance qui est impli-
quée dans la théorie « égalitaire » si chère au monde moderne, théorie

4 La même indication se retrouve tout aussi nettement formulée dans la tradi-
tion extrême-orientale, comme le montre notamment ce passage de Lao-
tseu : « Les Anciens, maîtres, possédaient la Logique, la Clairvoyance et
l’Intuition ; cette Force de l’Âme restait inconsciente ; cette Inconscience de
leur Force Intérieure rendait à leur apparence la majesté… Qui pourrait, de
nos jours, par sa clarté majestueuse, clarifier les ténèbres intérieures ? Qui
pourrait, de nos jours, par sa vie majestueuse, revivifier la mort intérieure ?
Eux, portaient la Voie (Tao) dans leur âme et furent Individus Autonomes ;
comme tels, ils voyaient les perfections de leurs faiblesses » (Tao-te-king,
ch. XV, traduction Alexandre Ular ; cf. Tchoang-tseu, ch. VI, qui est le
commentaire de ce passage). L’« Inconscience » dont il est parlé ici se rap-
porte à la spontanéité de cet état, qui n’était alors le résultat d’aucun effort ;
et l’expression « Individus Autonomes » doit être entendue dans le sens du
terme sanscrit swêchchhâchârî, c’est-à-dire « celui qui suit sa propre volon-
té » ou, suivant une autre expression équivalente qui se rencontre dans
l’ésotérisme islamique, « celui qui est à lui-même sa propre loi ».
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qui est contraire à tous les faits les mieux établis, et qui est même dé-
mentie par la simple observation courante, puisque l’égalité n’existe
nulle part en réalité ; mais ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur
ce point, que nous avons déjà traité ailleurs 5. Les mots qui servent à
désigner la caste, dans l’Inde, ne signifient pas autre chose que « na-
ture individuelle » ; il faut entendre par là l’ensemble des caractères
qui s’ajoutent à la nature humaine « spécifique » pour différencier les
individus entre eux ; et il convient d’ajouter tout de suite que
l’hérédité n’entre que pour une part dans la détermination de ces ca-
ractères, sans quoi tous les individus d’une même famille seraient
exactement semblables, si bien que la caste n’est pas strictement héré-
ditaire en principe, quoiqu’elle ait pu le devenir le plus souvent en fait
et dans l’application. En outre, puisqu’il ne saurait y avoir deux indi-
vidus identiques ou égaux sous tous les rapports, il y a forcément en-
core des différences entre ceux qui appartiennent à une même caste ;
mais, de même qu’il y a plus de caractères communs entre les êtres
d’une même espèce qu’entre des êtres d’espèces différentes, il y en a
aussi davantage, à l’intérieur de l’espèce, entre les individus d’une
même caste qu’entre ceux de castes différentes ; on pourrait donc dire
que la distinction des castes constitue, dans l’espèce humaine, une vé-
ritable classification naturelle à laquelle doit correspondre la réparti-
tion des fonctions [18] sociales. En effet, chaque homme, en raison de
sa nature propre, est apte à remplir telles fonctions définies à
l’exclusion de telles autres ; et, dans une société établie régulièrement
sur des bases traditionnelles, ces aptitudes doivent être déterminées
suivant des règles précises, afin que, par la correspondance des divers
genres de fonctions avec les grandes divisions de la classification des
« natures individuelles », et sauf des exceptions dues à des erreurs
d’application toujours possibles, mais réduites en quelque sorte au
minimum, chacun se trouve à la place qu’il doit occuper normalement,
et qu’ainsi l’ordre social traduise exactement les rapports hiérar-
chiques qui résultent de la nature même des êtres. Telle est, résumée
en peu de mots, la raison fondamentale de l’existence des castes ; et il
faut en connaître au moins ces notions essentielles pour comprendre

5 La Crise du Monde moderne, ch. VI ; d’autre part, sur le principe de
l’institution des castes, voir Introduction générale à l’étude des doctrines
hindoues, 3e partie, ch. VI.
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les allusions que nous serons forcément amené à faire par la suite, soit
à leur constitution telle qu’elle existe dans l’Inde, soit aux institutions
analogues qui se rencontrent ailleurs, car il est évident que les mêmes
principes, bien qu’avec des modalités d’application diverses, ont pré-
sidé à l’organisation de toutes les civilisations possédant un caractère
véritablement traditionnel.

La distinction des castes, avec la différenciation des fonctions so-
ciales à laquelle elle correspond, résulte en somme d’une rupture de
l’unité primitive ; et c’est alors qu’apparaissent aussi, comme séparés
l’un de l’autre, le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, qui consti-
tuent précisément, dans leur exercice distinct, les fonctions respectives
des deux premières castes, celle des Brâhmanes et celle des Ksha-
triyas. D’ailleurs, entre ces deux pouvoirs, comme plus généralement
entre toutes les fonctions sociales attribuées désormais à des groupes
différents d’individus, il devait y avoir originairement une [19] par-
faite harmonie, par laquelle l’unité première était maintenue autant
que le permettaient les conditions d’existence de l’humanité dans sa
nouvelle phase, car l’harmonie n’est en somme qu’un reflet ou une
image de la véritable unité. Ce n’est qu’à un autre stade que la distinc-
tion devait se transformer en opposition et en rivalité, que l’harmonie
devait être détruite et faire place à la lutte des deux pouvoirs, en atten-
dant que les fonctions inférieures prétendent à leur tour à la supréma-
tie, pour aboutir finalement à la confusion la plus complète, à la néga-
tion et au renversement de toute hiérarchie. La conception générale
que nous venons d’esquisser ainsi dans ses grands traits est conforme
à la doctrine traditionnelle des quatre âges successifs en lesquels se
divise l’histoire de l’humanité terrestre, doctrine qui ne se rencontre
pas seulement dans l’Inde, mais qui était également connue de
l’antiquité occidentale, et spécialement des Grecs et des Latins. Ces
quatre âges sont les différentes phases que traverse l’humanité en
s’éloignant du principe, donc de l’unité et de la spiritualité primor-
diale ; ils sont comme les étapes d’une sorte de matérialisation pro-
gressive, nécessairement inhérente au développement de tout cycle de
manifestation, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs 6.

6 La Crise du Monde moderne, ch. 1er.
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C’est seulement dans le dernier de ces quatre âges, que la tradition
hindoue appelle le Kali-Yuga ou « âge sombre », et qui correspond à
l’époque où nous sommes présentement, que la subversion de l’ordre
normal a pu se produire et que, tout d’abord, le pouvoir temporel a pu
l’emporter sur le spirituel ; mais les premières manifestations de la
révolte des Kshatriyas contre l’autorité des Brâhmanes peuvent ce-
pendant remonter [20] beaucoup plus haut que le début de cet âge 7,
début qui est lui-même fort antérieur à tout ce que connaît l’histoire
ordinaire ou « profane ». Cette opposition des deux pouvoirs, cette
rivalité de leurs représentants respectifs, était représentée chez les
Celtes sous la figure de la lutte du sanglier et de l’ours, suivant un
symbolisme d’origine hyperboréenne, qui se rattache à l’une des
plus anciennes traditions de l’humanité, sinon même à la première de
toutes, à la véritable tradition primordiale ; et ce symbolisme pourrait
donner lieu à d’amples développements, qui ne sauraient trouver place
ici, mais que nous aurons peut-être l’occasion d’exposer quelque
jour 8.

Dans ce qui va suivre, nous n’avons pas l’intention de remonter
ainsi jusqu’aux origines, et tous nos exemples seront empruntés à des
époques beaucoup plus rapprochées de nous, comprises même uni-
quement dans ce que nous pouvons appeler la dernière partie du Kali-
Yuga, celle qui est accessible à l’histoire ordinaire, et qui commence
exactement au VIe siècle avant l’ère chrétienne. Il n’en était pas moins
nécessaire de donner ces notions sommaires sur l’ensemble de
l’histoire traditionnelle, sans lesquelles le reste ne serait compris que
très imparfaitement, car on ne peut comprendre vraiment une époque
quelconque qu’en la situant à la place qu’elle [21] occupe dans le tout

7 On trouve une indication à cet égard dans l’histoire de Parashu-Râma, qui,
dit-on, anéantit les Kshatriyas révoltés, à une époque où les an-cêtres des
Hindous habitaient encore une région septentrionale.

8 Il faut dire d’ailleurs que les deux symboles du sanglier et de l’ours
n’apparaissent pas toujours forcément comme étant en lutte ou en opposi-
tion, mais qu’ils peuvent aussi représenter parfois les deux pou-voirs spiri-
tuel et temporel, ou les deux castes des Druides et des Cheva-liers, dans
leurs rapports normaux et harmoniques, comme on le voit notamment par la
légende de Merlin et d’Arthur, qui, en effet, sont aussi le sanglier et l’ours,
ainsi que nous l’expliquerons si les circonstances nous permettent de déve-
lopper ce symbolisme dans une autre étude.
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dont elle est un des éléments ; c’est ainsi que, comme nous avons eu à
le montrer récemment, les caractères particuliers de l’époque moderne
ne s’expliquent que si l’on considère celle-ci comme constituant la
phase finale du Kali-Yuga. Nous savons bien que ce point de vue syn-
thétique est entièrement contraire à l’esprit d’analyse qui préside au
développement de la science « profane », la seule que connaissent la
plupart de nos contemporains ; mais il convient précisément de
l’affirmer d’autant plus nettement qu’il est plus méconnu, et d’ailleurs
il est le seul que puissent adopter tous ceux qui, comme nous, enten-
dent se tenir strictement dans la ligne de la véritable orthodoxie tradi-
tionnelle, sans aucune concession à cet esprit moderne qui, nous ne le
redirons jamais trop, ne fait qu’un avec l’esprit antitraditionnel lui-
même.

Sans doute, la tendance qui prévaut actuellement est de traiter de
« légendaires », voire même de « mythiques », les faits de la plus loin-
taine histoire, tels que ceux auxquels nous venons de faire allusion, ou
même certains autres qui sont pourtant beaucoup moins anciens,
comme quelques-uns de ceux dont il pourra être question par la suite,
parce qu’ils échappent aux moyens d’investigation dont disposent les
historiens « profanes ». Ceux qui penseraient ainsi, en vertu
d’habitudes acquises par une éducation qui n’est trop souvent au-
jourd’hui qu’une véritable déformation mentale, pourront du moins,
s’ils ont malgré tout conservé certaines possibilités de compréhension,
prendre ces faits simplement pour leur valeur symbolique ; nous sa-
vons, quant à nous, que cette valeur ne leur enlève rien de leur réalité
propre en tant que faits historiques, mais elle est en somme ce qui im-
porte le plus, parce qu’elle leur confère une signification supérieure,
d’un ordre beaucoup plus [22] profond que celle qu’ils peuvent avoir
en eux-mêmes ; et c’est là encore un point qui demande quelques ex-
plications.

Tout ce qui est, sous quelque mode que ce soit, participe nécessai-
rement des principes universels, et rien n’est que par participation à
ces principes, qui sont les essences éternelles et immuables contenues
dans la permanente actualité de l’Intellect divin ; par conséquent, on
peut dire que toutes choses, si contingentes qu’elles soient en elles-
mêmes, traduisent ou représentent les principes à leur manière et selon
leur ordre d’existence, car, autrement elles ne seraient qu’un pur
néant. Ainsi, d’un ordre à l’autre, toutes choses s’enchaînent et se cor-
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respondent pour concourir à l’harmonie universelle et totale, car
l’harmonie, comme nous l’indiquions déjà plus haut, n’est rien d’autre
que le reflet de l’unité principielle dans la multiplicité du monde ma-
nifesté ; et c’est cette correspondance qui est le véritable fondement
du symbolisme. C’est pourquoi les lois d’un domaine inférieur peu-
vent toujours être prises pour symboliser les réalités d’un ordre supé-
rieur, où elles ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et
leur fin ; et nous pouvons signaler en passant, à cette occasion,
l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » des antiques doc-
trines traditionnelles, interprétations qui renversent purement et sim-
plement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réali-
tés. Par exemple, pour ne considérer qu’une des théories les plus ré-
pandues de nos jours, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour
rôle de représenter le mouvement des astres, mais ce qui est vrai, c’est
qu’on y trouve souvent des figures inspirées de celui-ci et destinées à
exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois de ce
mouvement traduisent physiquement les principes métaphysiques [23]
dont elles dépendent ; et c’est là-dessus que reposait la véritable astro-
logie des anciens. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais
l’inverse est impossible ; d’ailleurs, si le symbole était plus éloigné de
l’ordre sensible que ce qu’il représente, au lieu d’en être plus rappro-
ché, comment pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné,
qui est de rendre la vérité plus accessible à l’homme en fournissant un
« support » à sa conception ? D’autre part, il est bien évident que
l’emploi d’un symbolisme astronomique, pour reprendre le même
exemple, n’empêche nullement les phénomènes astronomiques
d’exister comme tels et d’avoir, dans leur ordre propre, toute la réalité
dont ils sont susceptibles ; il en est exactement de même pour les faits
historiques, car ceux-ci, comme tous les autres, expriment selon leur
mode les vérités supérieures et se conforment à cette loi de correspon-
dance que nous venons d’indiquer. Ces faits, eux aussi, existent bien
réellement comme tels, mais, en même temps, ils sont également des
symboles ; et, à notre point de vue, ils sont beaucoup plus dignes
d’intérêt en tant que symboles qu’en tant que faits ; il ne peut en être
autrement, dès lors que nous entendons tout rattacher aux principes, et
c’est précisément là, comme nous l’avons expliqué ailleurs 9, ce qui

9 La crise du Monde moderne, ch. IV.
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distingue essentiellement la « science sacrée » de la « science pro-
fane ». Si nous y avons insisté quelque peu, c’est pour qu’il ne se pro-
duise aucune confusion à cet égard : il faut savoir mettre chaque chose
au rang qui lui revient normalement ; l’histoire, à la condition d’être
envisagée comme il convient, a, comme tout le reste, sa place dans la
connaissance intégrale, mais elle n’a de valeur, sous ce rapport, qu’en
tant qu’elle permet de trouver, dans les [24] contingences mêmes qui
sont son objet immédiat, un point d’appui pour s’élever au-dessus de
ces contingences. Quant au point de vue de l’histoire « profane », qui
s’attache exclusivement aux faits et ne les dépasse pas, il est sans inté-
rêt à nos yeux, de même que tout ce qui est du domaine de la simple
érudition ; ce n’est donc nullement en historien, si on l’entend en ce
sens, que nous considérons les faits, et c’est ce qui nous permet de ne
tenir aucun compte de certains préjugés « critiques » particulièrement
chers à notre époque. Il semble bien, d’ailleurs, que l’emploi exclusif
de certaines méthodes n’ait été imposé aux historiens modernes que
pour les empêcher de voir clair dans des questions auxquelles il ne
fallait pas toucher, pour la simple raison qu’elles auraient pu les ame-
ner à des conclusions contraires aux tendances « matérialistes » que
l’enseignement « officiel » avait pour mission de faire prévaloir ; il va
de soi que, pour notre part, nous ne nous sentons aucunement tenu de
garder la même réserve. Cela dit, nous pensons donc pouvoir aborder
directement le sujet de notre étude, sans nous attarder davantage à ces
observations préliminaires, qui n’ont en somme pour but que de défi-
nir le plus nettement possible l’esprit dans lequel nous l’écrivons, et
dans lequel il convient également de la lire si l’on veut vraiment en
comprendre le sens.
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[25]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre II

FONCTIONS DU SACERDOCE
ET DE LA ROYAUTÉ

Retour à la table des matières

L’opposition des deux pouvoirs spirituel et temporel, sous une
forme ou sous une autre, se rencontre à peu près chez tous les peuples,
ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’elle correspond à une loi géné-
rale de l’histoire humaine, se rattachant d’ailleurs à tout l’ensemble de
ces « lois cycliques » auxquelles, dans presque tous nos ouvrages,
nous avons fait de fréquentes allusions Pour les périodes les plus an-
ciennes, cette opposition se trouve habituellement, dans les données
traditionnelles, exprimée sous une forme symbolique, comme nous
l’avons déjà indiqué précédemment en ce qui concerne les Celtes ;
mais ce n’est pas cet aspect de la question que nous nous proposons
spécialement de développer ici. Nous retiendrons surtout, pour le
moment, deux exemples historiques, pris l’un en Orient et l’autre en
Occident : dans l’Inde, l’antagonisme dont il s’agit se rencontre sous
la forme de la rivalité des Brâhmanes et des Kshatriyas, dont nous au-
rons à retracer quelques épisodes ; dans l’Europe du moyen âge, elle
apparaît surtout comme ce qu’on a appelé la querelle du Sacerdoce et
de l’Empire, bien qu’elle ait eu aussi alors d’autres aspects plus parti-
culiers, mais non [26] moins caractéristiques, comme on le verra par
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la suite 10. Il ne serait d’ailleurs que trop facile de constater que la
même lutte se poursuit encore de nos jours, quoique, du fait du dé-
sordre moderne et du « mélange des castes », elle se complique
d’éléments hétérogènes qui peuvent la dissimuler parfois aux regards
d’un observateur superficiel.

Ce n’est pas qu’on ait contesté, généralement du moins et en de-
hors de certains cas extrêmes, que ces deux pouvoirs, que nous pou-
vons appeler le pouvoir sacerdotal et le pouvoir royal, car ce sont là
leurs véritables dénominations traditionnelles, aient l’un et l’autre leur
raison d’être et leur domaine propre. En somme, le débat ne porte ha-
bituellement que sur la question des rapports hiérarchiques qui doi-
vent exister entre eux ; c’est une lutte pour la suprématie, et cette lutte
se produit invariablement de la même façon : nous voyons les guer-
riers, détenteurs du pouvoir temporel, après avoir été tout d’abord
soumis à l’autorité spirituelle, se révolter contre elle, se déclarer indé-
pendants de toute puissance supérieure, ou même chercher à se subor-
donner cette autorité dont ils avaient pourtant, à l’origine, reconnu
tenir leur pouvoir, et à en faire un instrument au service de leur propre
domination. Cela seul peut suffire à montrer qu’il doit y avoir, dans
une telle révolte, un renversement des rapports normaux ; mais on le
voit encore beaucoup plus clairement en considérant ces rapports
comme étant, non pas simplement ceux de deux [27] fonctions so-
ciales plus ou moins nettement définies et dont chacune peut avoir la
tendance assez naturelle à empiéter sur l’autre, mais ceux des deux
domaines dans lesquels s’exercent respectivement ces fonctions ; ce
sont, en effet, les relations de ces domaines qui doivent logiquement
déterminer celles des pouvoirs correspondants.

Cependant, avant d’aborder directement ces considérations, nous
devons encore formuler quelques observations qui en faciliteront la

10 On pourrait sans peine trouver bien d’autres exemples, notamment en
Orient : en Chine, les luttes qui se produisent à certaines époques entre les
Taoïstes et les Confucianistes, dont les doctrines respectives se rapportent
aux domaines des deux pouvoirs, comme nous l’expliquerons plus loin ; au
Thibet, l’hostilité témoignée d’abord par les rois au Lamaïsme, qui finit
d’ailleurs, non seulement par triompher, mais par absorber complètement le
pouvoir temporel dans l’organisation « théo-cratique » qui existe encore ac-
tuellement.
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compréhension, en précisant le sens de certains des termes dont nous
aurons à nous servir constamment ; et cela est d’autant plus nécessaire
que ces termes, dans l’usage courant, ont pris une signification assez
vague et parfois bien éloignée de leur acception première. Tout
d’abord, si nous parlons de deux pouvoirs, et si nous pouvons le faire
dans les cas où il y a lien, pour des raisons diverses, de garder entre
eux une sorte de symétrie extérieure, nous préférons pourtant, le plus
souvent, et pour mieux marquer la distinction, employer, pour l’ordre
spirituel, le mot d’« autorité », plutôt que celui de « pouvoir », qui est
alors réservé à l’ordre temporel, auquel il convient plus proprement
quand on veut l’entendre au sens strict. En effet, ce mot de « pou-
voir » évoque presque inévitablement l’idée de puissance ou de force,
et surtout d’une force matériel-le 11, d’une puissance qui se manifeste
visiblement au dehors et s’affirme par l’emploi de moyens extérieurs ;
et tel est bien, par définition même, le pouvoir temporel 12. Au con-
traire, l’autorité spirituelle, intérieure par essence, ne s’affirme que par
elle-même, indépendamment [28] de tout appui sensible, et s’exerce
en quelque sorte invisiblement ; si l’on peut encore parler ici de puis-
sance ou de force, ce n’est que par transposition analogique et, du
moins dans le cas d’une autorité spirituelle à l’être pur, si l’on peut
dire, il faut bien comprendre qu’il s’agit alors d’une puissance tout
intellectuelle, dont le nom est « sagesse », et de la seule force de la
vérité 13.

Ce qui demande aussi à être expliqué, et même un peu plus lon-
guement, ce sont les expressions, que nous avons employées tout à

11 On pourrait d’ailleurs faire rentrer aussi dans cette notion la force de la vo-
lonté, qui n’est pas « matérielle » au sens du mot, mais qui, pour nous, est
encore du même ordre, puisqu’elle est essentiellement orientée vers l’action.

12 Le nom de la caste des Kshatriyas est dérivé de kshatra, qui signifie
« force ».

13 En hébreu, la distinction que nous indiquons ici est marquée par l’emploi de
racines qui se correspondent, mais qui diffèrent par la présence des lettres
kaph et qoph, lesquelles sont respectivement, par leur interpré-tation hiéro-
glyphique, les signes de la force spirituelle et de la force maté-rielle, d’où,
d’une part, les sens de la vérité, sagesse, connaissance, et, de l’autre, ceux de
puissance, possession, domination : telles sont les racines hak et haq, kan et
qan, les premières formes désignant les attributions du pouvoir sacerdotal, et
les secondes celles du pouvoir royal (voir Le Roi du Monde, ch. VI).
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l’heure, de pouvoir sacerdotal et de pouvoir royal ; que faut-il en-
tendre ici exactement par sacerdoce et par royauté ? Pour commencer
par cette dernière, nous dirons que la fonction royale comprend tout ce
qui, dans l’ordre social, constitue le « gouvernement » proprement dit,
et cela quand bien même ce gouvernement n’aurait pas la forme mo-
narchique ; cette fonction, en effet, est celle qui appartient en propre à
toute la caste des Kshatriyas, et le roi n’est que le premier parmi ceux-
ci. La fonction dont il s’agit est double en quelque sorte : administra-
tive et judiciaire d’une part, militaire de l’autre, car elle doit assurer le
maintien de l’ordre à la fois au dedans, comme fonction régulatrice et
équilibrante, et au dehors, comme fonction protectrice de
l’organisation sociale ; ces deux éléments constitutifs du pouvoir royal
sont, dans diverses traditions, symbolisés respectivement par la ba-
lance et l’épée. On voit par là que pouvoir royal est bien réellement
synonyme [29] de pouvoir temporel, même en prenant ce dernier dans
toute l’extension dont il est susceptible ; mais l’idée beaucoup plus
restreinte que l’Occident moderne se fait de la royauté peut empêcher
que cette équivalence apparaisse immédiatement, et c’est pourquoi il
était nécessaire de formuler dès maintenant cette définition, qui ne
devra jamais être perdue de vue par la suite.

Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la conservation et la
transmission de la doctrine traditionnelle, dans laquelle toute organi-
sation sociale régulière trouve ses principes fondamentaux ; cette
fonction, d’ailleurs, est évidemment indépendante de toutes les formes
spéciales que peut revêtir la doctrine pour s’adapter, dans son expres-
sion, aux conditions particulières de tel peuple ou de telle époque, et
qui n’affectent en rien le fond même de cette doctrine, lequel demeure
partout et toujours identique et immuable, dès lors qu’il s’agit de tra-
ditions authentiquement orthodoxes. Il est facile de comprendre que la
fonction du sacerdoce n’est pas précisément celle que les conceptions
occidentales, aujourd’hui surtout, attribuent au « clergé » ou aux
« prêtres », ou que du moins, si elle peut être cela dans une certaine
mesure et dans certains cas, elle peut aussi être bien autre chose. En
effet, ce qui possède proprement le caractère « sacré », c’est la doc-
trine traditionnelle et ce qui s’y rapporte directement, et cette doctrine
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ne prend pas nécessairement la forme religieuse 14 ; « sacré » et « reli-
gieux » ne s’équivalent donc nullement, et le premier de ces deux
termes est beaucoup plus étendu que le second ; si la religion fait par-
tie du domaine « sacré », celui-ci comprend des éléments et des moda-
lités qui n’ont absolument rien de religieux ; et le sacerdoce, [30]
comme son nom l’indique, se rapporte, sans aucune restriction, à tout
ce qui peut véritablement être dit « sacrée ».

La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout, une fonction
de connaissance et d’enseignement 15, et c’est pourquoi, comme nous
le disions plus haut, son attribut propre est la sagesse ; assurément,
certaines autres fonctions plus extérieures, comme l’accomplissement
des rites, lui appartiennent également, parce qu’elles requièrent la
connaissance de la doctrine, en principe tout au moins, et participent
du caractère « sacré » qui est inhérent à celle-ci ; mais ces fonctions
ne sont que secondaires, contingentes et en quelque sorte acciden-
telles 16. [31] Si, dans le monde occidental, l’accessoire semble ici être

14 On verra d’ailleurs plus loin pourquoi la forme religieuse proprement dite
est particulière à l’Occident.

15 C’est en raison de cette fonction d’enseignement que, dans le Purusha-sûkta
du Rig-Vêda, les Brâhmanes sont représentés comme corres-pondant à la
bouche de Purusha, envisagé comme l’« Homme Universel », tandis que les
Kshatriyas correspondent à ses bras, parce que leurs fonc-tions se rapportent
essentiellement à l’action.

16 Parfois, l’exercice des fonctions intellectuelles d’une part et
rituelle de l’autre a donné naissance, dans le sacerdoce même, à deux divi-
sions ; on en trouve un exemple très net au Thibet : « La première des deux
grandes divisions comprend ceux qui préconisent l’observation des pré-
ceptes moraux et des règles monastiques comme moyen de salut ; la seconde
englobe tous ceux qui préfèrent une méthode purement intellectuelle (appe-
lée « voie directe »), affranchissant celui qui la suit de toutes lois, quelles
qu’elles soient. Il s’en faut qu’une cloison parfaitement étanche sépare les
adhérents de ces deux systèmes. Bien rares sont les religieux attachés au
premier qui ne reconnaissent pas que la vie vertueuse et la discipline des ob-
servances monastiques, tout excellentes et, en bien des cas, indispensables
qu’elles soient, ne constituent pourtant qu’une simple préparation à une voie
supérieure. Quant aux partisans du second système, tous, sans exception
croient pleinement aux effets bienfaisants d’une stricte fidélité aux lois mo-
rales et à celles qui sont spécialement édictées pour les membres du Sangha
(communauté bouddhique). De plus, tous aussi sont unanimes à déclarer que
la première des deux méthodes est la plus recommandable pour la majorité
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devenu la fonction principale, sinon même unique, c’est que la nature
réelle du sacerdoce y est à peu près complètement oubliée ; c’est là un
des effets de la déviation moderne, négatrice de l’intellectualité 17, et
qui, si elle n’a pu faire disparaître tout enseignement doctrinal, l’a du
moins « minimisé » et rejeté au dernier plan. Qu’il n’en ait pas tou-
jours été ainsi, le mot même de « clergé » en fournit la preuve, car,
originairement, « clerc » ne signifie pas autre chose que « savant » 18,
et il s’oppose à « laïque », qui désigne l’homme du peuple, c’est-à-
dire du « vulgaire », assimilé à l’ignorant ou au « profane », à qui on
ne peut demander que de croire ce qu’il n’est pas capable de com-
prendre, parce que c’est là le seul moyen de le faire participer à la tra-
dition dans la mesure de ses possibilités 19. Il est même curieux de
noter que [32]

des individus » (Alexandra David-Néel, Le Thibet mystique, dans la Revue
de Paris, 15 février 1928). Nous avons tenu à reproduire textuellement ce
passage, bien que certaines des expressions qui y sont employées appellent
quelques réserves : ainsi, il n’y a pas là deux « systèmes », qui, comme tels,
s’excluraient forcément ; mais le rôle de moyens contingents qui est celui
des rites et des observances de toutes sortes et leur subordination par rapport
à la voie purement intellectuelle y sont définis très nettement, et d’une façon
qui, d’autre part, est exactement conforme aux enseignements de la doctrine
hindoue sur le même sujet.

17 Nous pensons qu’il est presque superflu de rappeler que nous prenons tou-
jours ce mot dans le sens où il se rapporte à l’intelligence pure et à la con-
naissance supra-rationnelle.

18 Ce n’est pas qu’il soit légitime d’étendre la signification du mot « clerc »
comme l’a fait M. Julien Benda dans son livre, La Trahison des Clercs, car
cette extension implique la méconnaissance d’une distinction fondamentale,
celle même de la « connaissance sacrée » et du « savoir profane » ; la spiri-
tualité et l’intellectualité n’ont certainement pas le même sens pour
M. Benda que pour nous, et il fait entrer dans le domaine qu’il qualifie de
spirituel bien des choses qui, à nos yeux, sont d’ordre purement temporel et
humain, ce qui ne doit pas, d’ailleurs, nous empêcher de reconnaître qu’il y
a dans son livre des considérations fort intéressantes et justes à bien des
égards.

19 La distinction qui est faite dans le Catholicisme entre l’« Église ensei-
gnante » et l’« Église enseignée » devrait être précisément une distinction
entre « ceux qui savent » et « ceux qui croient » ; elle est cela en principe,
mais, dans l’état présent des choses, l’est-elle encore en fait ? Nous nous
bornons à poser la question, car ce n’est pas à nous qu’il appartient de la ré-
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les gens qui, à notre époque, se font gloire de se dire « laïques »,
tout aussi bien que ceux qui se plaisent à s’intituler « agnostiques », et
d’ailleurs ce sont souvent les mêmes, ne font en cela que se vanter de
leur propre ignorance ; et pour qu’ils ne se rendent pas compte que tel
est le sens des étiquettes dont ils se parent, il faut que cette ignorance
soit en effet bien grande et vraiment irrémédiable.

Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la connaissance
traditionnelle, ce n’est pas à dire qu’il en ait le monopole, puisque sa
mission est, non seulement de la conserver intégralement, mais aussi
de la communiquer à tous ceux qui sont aptes à la recevoir, de la dis-
tribuer en quelque sorte hiérarchiquement suivant la capacité intellec-
tuelle de chacun. Toute connaissance de cet ordre a donc sa source
dans l’enseignement sacerdotal, qui est l’organe de sa transmission
régulière ; et ce qui apparait comme plus particulièrement réservé au
sacerdoce, en raison de son caractère de pure intellectualité, c’est la
partie supérieure de la doctrine, c’est-à-dire la connaissance des prin-
cipes mêmes, tandis que le développement de certaines applications
convient mieux aux aptitudes des autres hommes, que leurs fonctions
propres mettent en contact direct et constant avec le monde manifesté,
c’est-à-dire avec le domaine auquel se rapportent ces applications.
C’est pourquoi nous voyons dans l’Inde, par exemple, que certaines
branches secondaires de la doctrine ont été étudiées plus spécialement
par les Kshatriyas, tandis que les Brâhmanes n’y attachent qu’une im-
portance très relative, leur attention [33] étant sans cesse fixée sur
l’ordre des principes transcendants et immuables, dont tout le reste
n’est que conséquences accidentelles, ou, si l’on prend les choses en
sens inverse, sur le but suprême par rapport auquel tout le reste n’est
que moyens contingents et subordonnés 20. Il existe même des livres

soudre, et d’ailleurs nous n’en avons pas les moyens ; en effet, si bien des
indices nous font craindre que la réponse ne doive être négative, nous ne
prétendons pourtant pas avoir une connaissance complète de l’organisation
actuelle de l’Église catholique, et nous ne pouvons qu’exprimer le souhait
qu’il existe encore, dans son intérieur, un centre où se conserve intégrale-
ment, non seulement la « lettre », mais l’« esprit » de la doctrine tradition-
nelle.

20 Tel est, dans l’Inde, le cas des Itihâsas et des Purânas, tandis que l’étude du
Vêda concerne proprement les Brâhmanes, parce que c’est là le principe de
toute la connaissance sacrée ; on verra d’ailleurs plus loin que la distinction
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traditionnels qui sont particulièrement destinés à l’usage des Ksha-
triyas, parce qu’ils présentent des aspects doctrinaux adaptés à leur
nature propre 21 ; il y a des « sciences traditionnelles » qui convien-
nent surtout aux Kshatriyas, tandis que la métaphysique pure est
l’apanage des Brâhmanes 22. Il n’y a là rien que de parfaitement légi-
time, car ces applications ou adaptations font aussi partie de la con-
naissance sacrée envisagée dans son intégralité, et d’ailleurs, bien que
la caste sacerdotale ne s’y intéresse pas directement pour son propre
compte, elles sont néanmoins son œuvre, puisqu’elle seule est quali-
fiée pour en contrôler la parfaite conformité avec les principes. Seu-
lement, il peut arriver que les Kshatriyas, quand ils entrent en révolte
contre l’autorité spirituelle, méconnaissent le [34] caractère relatif et
subordonné de ces connaissances, qu’en même temps ils les considè-
rent comme leur bien propre et nient les avoir reçues des Brâhmanes,
et qu’enfin ils aillent même jusqu’à les prétendre supérieures à celles
qui sont la possession exclusive de ces derniers. Ce qui résulte de là,
c’est, dans les conceptions des Kshatriyas révoltés, le renversement
des rapports normaux entre les principes et leurs applications, ou
même parfois, dans les cas les plus extrêmes la négation pure et
simple de tout principe transcendant ; c’est donc, dans tous les cas, la
substitution de la « physique » à la « métaphysique », en entendant ces
mots dans leur sens rigoureusement étymologique, ou, en d’autres

des objets d’étude convenant aux deux castes correspond, d’une façon géné-
rale, à celle des deux parties de la tradition qui, dans la doctrine hindoue,
sont appelées Shruti et Smriti.

21 Nous avons déjà eu ailleurs l’occasion de signaler un cas auquel s’applique
ce que nous disons ici : tandis que les Brâhmanes se sont toujours attachés à
peu près exclusivement, du moins pour leur usage personnel, à la réalisation
immédiate de la « Délivrance » finale, les Kshatriyas ont développé de pré-
férence l’étude des états conditionnés et transitoires qui correspondent aux
divers stades des deux « voies du monde manifesté », appelées dêva-yâna et
pitri-yâna (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 3e édition, ch. XXI).

22 Nous parlons toujours des Brâhmanes et des Kshatriyas pris dans leur en-
semble ; s’il y a des exceptions individuelles, elles ne portent aucune atteinte
au principe même des castes, et elles prouvent seulement que l’application
de ce principe ne peut être qu’approximative, surtout dans les conditions qui
sont celles du Kali-Yuga.
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termes, ce qu’on peut appeler le « naturalisme », ainsi qu’on le verra
mieux encore par la suite 23.

De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou traditionnelle,
de deux ordres que l’on peut, d’une manière générale, désigner
comme celui des principes et celui des applications, ou encore, suivant
ce que nous venons de dire, comme l’ordre « métaphysique » et
l’ordre « physique », était dérivée, dans les mystères antiques, en Oc-
cident aussi bien qu’en Orient, la distinction de ce qu’on appelait les
« grands mystères » et les « petits mystères », ceux-ci comportant en
effet essentiellement la connaissance de la nature, et ceux-là la con-
naissance de ce qui est au delà de la nature 24. Cette même distinction
[35] correspondait précisément à celle de l’« initiation sacerdotale » et
de l’« initiation royale », c’est-à-dire que les connaissances qui étaient
enseignées dans ces deux sortes de mystères étaient celles qui étaient
regardées comme nécessaires à l’exercice des fonctions respectives
des Brâhmanes et des Kshatriyas, ou de ce qui était l’équivalent de ces
deux castes dans les institutions des divers peuples 25 ; mais, bien en-

23 Bien que nous parlions ici de Brâhmanes et de Kshatriyas, parce que
l’emploi de ces mots facilite grandement l’expression des choses dont il
s’agit, il doit être bien entendu que tout ce que nous disons ici ne s’applique
pas uniquement à l’Inde ; et la même remarque vaudra toutes les fois que
nous emploierons ainsi ces mêmes termes sans nous référer expressément à
la forme traditionnelle hindoue ; nous nous expliquerons d’ailleurs plus
complètement là-dessus un peu plus loin.

24 À un point de vue un peu différent, mais néanmoins étroitement lié à celui-
là, on peut dire aussi que les « petits mystères » concernent seulement les
possibilités de l’état humain, tandis que les « grands mystères » concernent
les états supra-humains ; par la réalisation de ces possibilités ou de ces états,
ils conduisent respectivement au « Paradis terrestre » et au « Paradis cé-
leste », ainsi que le dit Dante dans un texte du De Monarchia que nous cite-
rons plus loin ; et il ne faut pas oublier que, comme le même Dante l’indique
assez clairement dans sa Divine Comédie, et comme nous aurons encore
l’occasion de le redire par la suite, le « Paradis terrestre » ne doit être consi-
déré, en réalité, que comme une étape sur la voie qui mène au « Paradis cé-
leste ».

25 Dans l’ancienne Égypte, dont la constitution était nettement « théocra-
tique », il semble que le roi ait été considéré comme assimilé à la caste sa-
cerdotale par le fait de son initiation aux mystères, et que même il ait été
pris parfois parmi les membres de cette caste ; c’est du moins ce qu’affirme
Plutarque : « Les rois étaient choisis parmi les prêtres ou parmi les guerriers,
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tendu, c’est le sacerdoce qui, en vertu de sa fonction d’enseignement,
conférait également les deux initiations, et qui assurait ainsi la légiti-
mité effective, non seulement de ses propres membres, mais aussi de
ceux de la caste à laquelle appartenait le pouvoir temporel ; et c’est de
là, comme nous le verrons, que procède le « droit divin » des rois 26

(2). S’il [36] en est ainsi, c’est que la possession des « grands mys-
tères » implique, a fortiori et comme « par surcroît », celle des « petits
mystères » ; comme toute conséquence et toute application est conte-
nue dans le principe dont elle procède, la fonction supérieure com-
porte « éminemment » les possibilités des fonctions inférieures 27 ; il
en est nécessairement ainsi dans toute hiérarchie véritable, c’est-à-dire
fondée sur la nature même des êtres.

Il est encore un point que nous devons signaler ici, au moins som-
mairement et sans y insister outre mesure : à côté des expressions
d’« initiation sacerdotale » et d’« initiation royale », et pour ainsi dire
parallèlement on rencontre aussi celles d’« art sacerdotal » et d’« art
royal », qui désignent la mise en œuvre des connaissances enseignées

parce que ces deux classes, l’une en raison de son courage, l’autre en vertu
de sa sagesse, jouissant d’une estime et d’une considération particulières.
Quand le roi était tiré de la classe des guerriers, il entrait dès son élection
dans la classe des prêtres ; il était alors initié à cette philosophie où tant de
choses, sous des formules et des mythes qui enveloppaient d’une apparence
obscure la vérité et la manifestaient par transparence, étaient cachées » (Isis
et Osiris, 9, traduction Mario Meunier). On remarquera que la fin de ce pas-
sage contient l’indication très explicite du double sens du mot « révélation »
(cf. Le Roi du Monde, p. 38).

26 Il faut ajouter que, dans l’Inde, la troisième caste, celle des Vaishyas, dont
les fonctions propres sont celles de l’ordre économique, est admise aussi à
une initiation lui donnant droit aux qualifications qui lui sont ainsi com-
munes avec les deux premières, d’ârya ou « noble » et de dwija ou « deux
fois né » ; les connaissances qui lui conviennent spécialement ne représen-
tent d’ailleurs, en principe tout au moins, qu’une portion restreinte des « pe-
tits mystères » tels que nous venons de les définir ; mais nous n’avons pas à
insister sur ce point, puisque le sujet de la présente étude ne comporte pro-
prement que la considération des rapports des deux premières castes.

27 On peut donc dire que le pouvoir spirituel appartient « formellement » à la
caste sacerdotale, tandis que le pouvoir temporel appartient « éminemment »
à cette même caste sacerdotale et « formellement » à la caste royale. C’est
ainsi que, d’après Aristote, les « formes » supérieures contiennent « émi-
nemment » les « formes » inférieures.
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dans les initiations correspondantes, avec tout l’ensemble des « tech-
niques » relevant de leurs domaines respectifs 28. Ces désignations se
sont conservées longtemps dans les anciennes corporations, et la se-
conde, celle d’« art royal », a même eu un destin assez singulier, car
elle s’est transmise jusqu’à la Maçonnerie moderne, dans laquelle,
cela va sans dire, elle ne [37] subsiste plus, ainsi que beaucoup
d’autres termes et symboles, que comme un vestige incompris du pas-
sé. Quant à la désignation d’« art sacerdotal », elle a entièrement dis-
paru ; cependant, elle convenait évidemment à l’art des constructeurs
des cathédrales du moyen âge, au même titre que celui des construc-
teurs des temples de l’antiquité ; mais il dut se produire ensuite une
confusion des deux domaines, due à une perte au moins partielle de la
tradition, conséquence elle-même des empiètements du temporel sur
le spirituel ; et c’est ainsi que se perdit jusqu’au nom de l’« art sacer-
dotal », sans doute vers l’époque de la Renaissance, qui marque en
effet, sous tous les rapports, la consommation de la rupture du monde
occidental avec ses propres doctrines traditionnelles 29.

[38]

28 Il faut noter à ce propos que, chez les Romains, Janus, qui était le dieu de
l’initiation aux mystères, était en même temps le dieu des Collegia fabro-
rum ; ce rapprochement est tout particulièrement significatif au point de vue
de la correspondance que nous indiquons ici. — Sur la transposition par la-
quelle tout art, aussi bien que toute science, peut recevoir une valeur pro-
prement « initiatique », voir L’Ésotérisme de Dante, pp. 12-15.

29 Certains fixent avec précision au milieu du XVe siècle la date de cette perte
de l’ancienne tradition, qui entraîna la réorganisation, en 1459, des confré-
ries de constructeurs sur une nouvelle base, désormais incom-plète. Il est à
remarquer que c’est à partir de cette époque que les églises cessèrent d’être
orientées régulièrement, et ce fait a, pour ce dont il s’agit, une importance
beaucoup plus considérable qu’on ne pourrait le penser à première vue (cf.
Le Roi du Monde, pp. 96 et 123-124).
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[39]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre III

CONNAISSANCE
ET ACTION

Retour à la table des matières

Nous avons dit plus haut que les rapports des deux pouvoirs spiri-
tuel et temporel doivent être déterminés par ceux de leurs domaines
respectifs ; ramenée ainsi à son principe, la question nous paraît très
simple, car elle n’est pas autre chose, au fond, que celle des rapports
de la connaissance et de l’action. On pourrait objecter à cela que,
d’après ce que nous venons d’exposer, les détenteurs du pouvoir tem-
porel doivent aussi posséder normalement une certaine connaissance ;
mais, outre qu’ils ne la possèdent pas par eux-mêmes et qu’ils la re-
çoivent de l’autorité spirituelle, cette connaissance ne porte que sur les
applications de la doctrine, et non sur les principes mêmes ; ce n’est
donc, à proprement parler, qu’une connaissance par participation. La
connaissance par excellence, la seule qui mérite véritablement ce nom
dans la plénitude de son sens, c’est la connaissance des principes, in-
dépendamment de toute application contingente, et c’est celle-ci qui
appartient exclusivement à ceux qui possèdent l’autorité spirituelle,
parce qu’il n’y a en elle rien qui relève de l’ordre temporel, même en-
tendu dans son acception la plus large. Par contre, quand on passe aux
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applications, on se réfère à cet ordre temporel, parce [40] que la con-
naissance n’est plus envisagée alors uniquement en elle-même et pour
elle-même, mais en tant qu’elle donne à l’action sa loi ; et c’est dans
cette mesure qu’elle est nécessaire à ceux dont la fonction propre est
essentiellement du domaine de l’action.

Il est évident que le pouvoir temporel, sous ses diverses formes mi-
litaire, judiciaire, administrative, est tout entier engagé dans l’action ;
il est donc, par ses attributions mêmes, enfermé dans les mêmes li-
mites que celle-ci, c’est-à-dire dans les limites du monde qu’on peut
appeler proprement « humain », en comprenant d’ailleurs dans ce
terme des possibilités beaucoup plus étendues que celles qu’on y envi-
sage le plus habituellement. Au contraire, l’autorité spirituelle se
fonde tout entière sur la connaissance, puisque, comme on l’a vu, sa
fonction essentielle est la conservation et l’enseignement de la doc-
trine, et son domaine est illimité comme la vérité même 30 ; ce qui lui
est réservé par la nature même des choses, ce qu’elle ne peut commu-
niquer aux hommes dont les fonctions sont d’un autre ordre, et cela
parce que leurs possibilités ne le comportent pas, c’est la connaissance
transcendante et « suprême » 31, celle qui dépasse le domaine « hu-
main » et même, plus généralement, le monde manifesté, celle qui est,
non plus « physique », mais « métaphysique » au sens étymologique
de ce mot. Il doit être bien compris qu’il ne s’agit pas là d’une volonté
de la caste sacerdotale de garder pour elle seule la connaissance de
certaines vérités, mais d’une nécessité qui résulte directement des dif-
férences [41] de nature existant entre les êtres, différences qui, nous
l’avons déjà dit, sont la raison d’être et le fondement de la distinction
des castes. Les hommes qui sont faits pour l’action ne sont pas faits
pour la pure connaissance, et, dans une société constituée sur des
bases vraiment traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour
laquelle il est réellement « qualifié » ; autrement, tout n’est que confu-
sion et désordre, nulle fonction n’est remplie comme elle devrait
l’être, et c’est précisément ce qui se produit à l’époque actuelle.

30 Selon la doctrine hindoue, les trois termes « Vérité, Connaissance, Infini »
sont identifiés dans le Principe suprême : c’est le sens de la for-mule Satyam
Jnânam Anantam Brahma.

31 Dans l’Inde la connaissance (vidyâ) est, selon son objet ou son domaine,
distinguée en « suprême » (parâ) et « non-suprême » (aparâ).
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Nous savons bien que, en raison de cette confusion même, les con-
sidérations que nous exposons ici ne peuvent que paraître fort étranges
dans le monde occidental moderne, où ce qu’on appelle « spirituel »
n’a le plus souvent qu’un rapport bien lointain avec le point de vue
strictement doctrinal et avec la connaissance dégagée de toutes les
contingences. On peut même, à ce sujet, faire une observation assez
curieuse : on ne se contente plus aujourd’hui de distinguer le spirituel
et le temporel comme il est légitime et même nécessaire de le faire,
mais on a la prétention de les séparer radicalement ; et il se trouve jus-
tement que les deux ordres n’ont jamais été mêlés comme ils le sont
présentement, et que, surtout, les préoccupations temporelles n’ont
jamais autant affecté ce qui devrait en être absolument indépendant ;
sans doute est-il inévitable qu’il en soit ainsi, en raison des conditions
mêmes qui sont celles de notre époque, et que nous avons décrites ail-
leurs. Aussi devons-nous, pour éviter toute fausse interprétation, dé-
clarer nettement que ce que nous disons ici ne concerne que ce que
nous appelions plus haut l’autorité spirituelle à l’état pur, et qu’il fau-
drait bien se garder d’en chercher des exemples autour de nous. On
pourra même, si l’on veut, penser qu’il ne s’agit là que d’un type [42]
théorique et en quelque sorte « idéal », quoique, à vrai dire, cette fa-
çon d’envisager les choses ne soit pas entièrement la nôtre ; nous re-
connaissons bien qu’en fait, dans les applications historiques, il faut
toujours tenir compte des contingences dans une certaine mesure,
mais nous ne prenons cependant la civilisation de l’Occident moderne
que pour ce qu’elle est, c’est-à-dire pour une déviation et une anoma-
lie, qui s’explique d’ailleurs par sa correspondance avec la dernière
phase du Kali-Yuga.

Mais revenons aux rapports de la connaissance et de l’action ; nous
avons eu déjà l’occasion de traiter cette question avec un certain déve-
loppement 32, et, par conséquent, nous ne répéterons pas ici tout ce
que nous avons dit alors ; mais il est cependant indispensable de rap-
peler tout au moins les points les plus essentiels. Nous avons considé-
ré l’antithèse de l’Orient et de l’Occident, dans l’état présent des
choses, comme pouvant en somme se ramener à ceci : l’Orient main-
tient la supériorité de la connaissance sur l’action, tandis que
l’Occident moderne affirme au contraire la supériorité de l’action sur

32 La Crise du Monde moderne, ch. III.



René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. (1929) [1984] 37

la connaissance, quand il ne va pas jusqu’à la négation complète de
celle-ci ; nous disons l’Occident moderne seulement, car il en fut tout
autrement dans l’antiquité et au moyen âge. Toutes les doctrines tradi-
tionnelles, qu’elles soient orientales ou occidentales, sont unanimes à
affirmer la supériorité et même la transcendance de la connaissance
par rapport à l’action, à l’égard de laquelle elle joue en quelque sorte
le rôle du « moteur immobile » d’Aristote, ce qui, bien entendu, ne
veut pas dire que l’action n’ait pas aussi sa place légitime et son im-
portance dans son ordre, mais cet ordre n’est que celui des contin-
gences humaines. Le changement serait impossible [43] sans un prin-
cipe dont il procède et qui, par là même qu’il est son principe, ne peut
lui être soumis, donc est forcément « immobile », étant le centre de la
« roue des choses » 33 ; de même, l’action, qui appartient au monde du
changement, ne peut avoir son principe en elle-même ; toute la réalité
dont elle est susceptible, elle la tire d’un principe qui est au delà de
son domaine, et qui ne peut se trouver que dans la connaissance.
Celle-ci seule, en effet, permet de sortir du monde du changement ou
du « devenir » et des limitations qui lui sont inhérentes, et, lorsqu’elle
atteint l’immuable, ce qui est le cas de la connaissance principielle ou
métaphysique qui est la connaissance par excellence 34, elle possède
elle-même l’immutabilité, car toute connaissance vraie est essentiel-
lement identification avec son objet. L’autorité spirituelle, par là
même qu’elle implique cette connaissance, possède aussi en elle-
même l’immutabilité ; le pouvoir temporel, au contraire, est soumis à
toutes les vicissitudes du contingent et du transitoire, à moins qu’un
principe supérieur ne lui communique, dans la mesure compatible
avec sa nature et son caractère, la stabilité qu’il ne peut avoir par ses
propres moyens. Ce principe ne peut être que celui qui est représenté
par l’autorité spirituelle ; le pouvoir temporel a donc besoin, pour sub-
sister, d’une consécration qui lui vienne de celle-ci ; c’est cette consé-

33 Le centre immobile est l’image du principe immuable, le mouve-ment étant
pris pour symboliser le changement en général, dont il n’est qu’une espèce
particulière.

34 Par contre, la connaissance « physique » n’est que la connaissance des lois
du changement, lois qui sont seulement le reflet des princi-pes transcendants
dans la nature ; celle-ci tout entière n’est pas autre chose que le domaine du
changement ; d’ailleurs, le latin natura et le grec φύσις expriment l’un et
l’autre l’idée de « devenir ».
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cration qui fait sa légitimité, c’est-à-dire sa conformité à l’ordre même
des choses. [44] Telle était la raison d’être de l’« initiation royale »,
que nous avons définie au chapitre précédent ; et c’est en cela que
consiste proprement le « droit divin » des rois, ou ce que la tradition
extrême-orientale appelle le « mandat du Ciel » : c’est l’exercice du
pouvoir temporel en vertu d’une délégation de l’autorité spirituelle, à
laquelle ce pouvoir appartient « éminemment », ainsi que nous
l’expliquions alors 35. Toute action qui ne procède pas de la connais-
sance manque de principe et n’est plus qu’une vaine agitation ; de
même, tout pouvoir temporel qui méconnaît sa subordination vis-à-vis
de l’autorité spirituelle est pareillement vain et illusoire ; séparé de
son principe, il ne pourra s’exercer que d’une façon désordonnée et ira
fatalement à sa perte.

Puisque nous venons de parler du « mandat du Ciel », il ne sera pas
hors de propos de rapporter ici comment, d’après Confucius lui-
même, ce mandat devait être accompli : « Les anciens princes, pour
faire briller les vertus naturelles dans le cœur de tous les hommes,
s’appliquaient auparavant à bien gouverner chacun sa principauté.
Pour bien gouverner leurs principautés, ils mettaient auparavant le bon
ordre dans leurs familles. Pour mettre le bon ordre dans leurs familles,
ils travaillaient auparavant à se perfectionner eux-mêmes. Pour se per-
fectionner eux-mêmes, ils réglaient auparavant les mouvements de
leurs cœurs. Pour régler les mouvements de leurs cœurs, ils rendaient
auparavant leur volonté parfaite. Pour rendre leur volonté parfaite, ils
développaient leurs connaissances le plus possible. On développe ses
connaissances en scrutant la nature des choses. La nature des choses
une foi scrutée, les connaissances atteignent leur plus haut degré. Les
connaissances [45] étant arrivées à leur plus haut degré, la volonté
devient parfaite. La volonté étant parfaite, les mouvements du cœur
sont réglés. Les mouvements du cœur étant réglés, tout l’homme est
exempt de défauts. Après s’être corrigé soi-même, on établit l’ordre
dans la famille. L’ordre régnant dans la famille, la principauté est bien
gouvernée. La principauté étant bien gouvernée, bientôt tout l’empire
jouit de la paix » 36. On devra reconnaître qu’il y a là une conception

35 C’est pourquoi le mot melek, qui signifie « roi » en hébreu et en arabe, a en
même temps, et même tout d’abord, le sens d’« envoyé ».

36 Ta-hio, 1re partie, traduction du P. Couvreur.
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du rôle du souverain qui diffère singulièrement de l’idée qu’on peut
s’en faire dans l’Occident moderne, et qui le rend d’ailleurs autrement
difficile à remplir, mais lui donne aussi une tout autre portée ; et l’on
remarquera particulièrement que la connaissance est expressément
indiquée comme la condition première de l’établissement de l’ordre,
même dans le domaine temporel.

Il est facile de comprendre maintenant que le renversement des
rapports de la connaissance et de l’action, dans une civilisation, est
une conséquence de l’usurpation de la suprématie par le pouvoir tem-
porel ; celui-ci, en effet, doit alors prétendre qu’il n’y a aucun do-
maine qui soit supérieur au sien, lequel est précisément celui de
l’action. Cependant, si les choses en restent là, elles ne vont pas en-
core jusqu’au point où nous les voyons actuellement, et où toute va-
leur est déniée à la connaissance ; pour qu’il en soit ainsi, il faut que
les Kshatriyas eux-mêmes aient été dépossédés de leur pouvoir par les
castes inférieures 37. En effet, comme nous l’indiquions [46] précé-
demment, les Kshatriyas, même révoltés, ont plutôt tendance à affir-
mer une doctrine tronquée, faussée par l’ignorance ou la négation de
tout ce qui dépasse l’ordre « physique », mais dans laquelle subsistent
encore certaines connaissances réelles, quoique inférieures ; ils peu-
vent même avoir la prétention de faire passer cette doctrine incom-
plète et irrégulière pour l’expression de la véritable tradition. Il y a là
une attitude qui, bien que condamnable au regard de la vérité, n’est
pas dépourvue encore d’une certaine grandeur 38 ; d’ailleurs, des
termes comme ceux de « noblesse », d’« héroïsme », d’« honneur »,

37 En particulier, le fait d’accorder une importance prépondérante aux considé-
rations d’ordre économique, qui est un caractère très frappant de notre
époque, peut être regardé comme un signe de la domination des Vaishyas,
dont l’équivalent approximatif est représenté dans le monde occidental par
la bourgeoisie ; et c’est bien celle-ci qui domine en effet depuis la Révolu-
tion.

38 Cette attitude des Kshatriyas révoltés pourrait être caractérisée assez exac-
tement par la désignation de « luciférianisme », qui ne doit pas être confon-
du avec le « satanisme », bien qu’il y ait sans doute entre l’un et l’autre une
certaine connexion : le « luciférianisme » est le refus de reconnaissance
d’une autorité supérieure ; le « satanisme » est le renver-sement des rapports
normaux de l’ordre hiérarchique ; et celui-ci est souvent une conséquence de
celui-là, comme Lucifer est devenu Satan après sa chute.
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ne sont-ils pas, dans leur acception originelle, la désignation des quali-
tés qui sont essentiellement inhérentes à la nature des Kshatriyas ? Par
contre, quand les éléments correspondant aux fonctions sociales d’un
ordre inférieur arrivent à dominer à leur tour, toute doctrine tradition-
nelle, même mutilée ou altérée, disparaît entièrement ; il ne subsiste
plus même le moindre vestige de la « science sacrée », et c’est le
règne du « savoir profane », c’est-à-dire de l’ignorance qui se prend
pour science et se complaît dans son néant. Tout cela pourrait se ré-
sumer en ces quelques mots : la suprématie des Brâhmanes maintient
l’orthodoxie doctrinale ; la révolte des Kshatriyas amène
l’hétérodoxie ; mais, avec la domination des castes inférieures, c’est la
nuit intellectuelle, et c’est là qu’en est aujourd’hui l’Occident, qui
menace d’ailleurs de répandre ses propres ténèbres sur le monde en-
tier.

[47]

On nous reprochera peut-être de parler comme s’il y avait des
castes partout, et détendre indûment à toute organisation sociale des
dénominations qui ne conviennent proprement qu’à celle de l’Inde ; et
pourtant, puisque ces dénominations désignent en somme des fonc-
tions qui se retrouvent nécessairement dans toute société, nous ne
pensons pas que cette extension soit abusive. Il est vrai que la caste
n’est pas seulement une fonction, qu’elle est aussi, et avant tout, ce
qui, dans la nature des individus humains, les rend aptes à remplir
cette fonction de préférence à toute autre ; mais ces différences de na-
ture et d’aptitudes existent aussi partout où il y a des hommes. La dif-
férence entre une société où il y a des castes, au vrai sens du mot, et
celle où il n’y en a pas, c’est que, dans la première, il y a une corres-
pondance normale entre la nature des individus et les fonctions qu’ils
exercent, sous la seule réserve des erreurs d’application qui ne sont en
tout cas que des exceptions, tandis que, dans la seconde, cette corres-
pondance n’existe pas, ou, du moins, ne se rencontre
qu’accidentellement ; et ce dernier cas est celui qui se produit quand
l’organisation sociale manque de base traditionnelle 39. Dans les cas

39 Il est à peine besoin de faire remarquer que les « classes » sociales, telles
qu’on les entend aujourd’hui en Occident, n’ont rien de commun avec les
véritables castes et n’en sont tout au plus qu’une sorte de contrefaçon sans
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normaux, il y a toujours quelque chose de comparable à l’institution
des castes, avec les modifications requises par les conditions propres à
tel ou tel peuple ; mais l’organisation que nous trouvons dans l’Inde
est celle qui représente le type le plus complet, en tant qu’application
de la doctrine métaphysique à l’ordre humain, et cette seule raison
suffirait en somme à justifier le langage que nous avons adopté, de
préférence à tout autre que [48] nous aurions pu emprunter à des insti-
tutions ayant, par leur forme plus spécialisée, un champ d’application
beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant fournir les
mêmes possibilités pour l’expression de certaines vérités d’ordre tout
à fait général 40. Il y a d’ailleurs encore une antre raison, qui, pour être
plus contingente, n’est pas négligeable, et qui est celle-ci : il est très
remarquable que l’organisation sociale du moyen âge occidental ait
été calquée exactement sur la division des castes, le clergé correspon-
dant aux Brâhmanes, la noblesse aux Kshatriyas, le tiers-état aux
Vaishyas, et les serfs aux Shûdras ; ce n’étaient pas des castes dans
toute l’acception du mot, mais cette coïncidence, qui n’a assurément
rien de fortuit, n’en permet pas moins d’effectuer très facilement une
transposition de termes pour passer de l’un à l’autre de ces deux cas ;
et cette remarque trouvera son application dans les exemples histo-
riques que nous aurons à envisager par la suite.

valeur ni portée, n’étant nullement fondées sur la différence des possibilités
impliquées dans la nature des individus.

40 La raison pour laquelle il en est ainsi, c’est que la doctrine hindoue est, par-
mi les doctrines traditionnelles ayant subsisté jusqu’à nos jours, celle qui pa-
raît dériver le plus directement de la tradition primordiale ; mais c’est un
point sur lequel nous n’avons pas à insister ici.



René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. (1929) [1984] 42

[15]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre IV

NATURE RESPECTIVE
DES BRÂMANES ET
DES KSHATRIYAS

Retour à la table des matières

Sagesse et force, tels sont les attributs respectifs des Brâhmanes et
des Kshatriyas, ou, si l’on préfère, de l’autorité spirituelle et du pou-
voir temporel ; et il est intéressant de noter que, chez les anciens
Égyptiens, le symbole du Sphinx, dans une de ses significations, réu-
nissait précisément ces deux attributs envisagés suivant leurs rapports
normaux. En effet, la tête humaine peut être considérée comme figu-
rant la sagesse, et le corps de lion la force ; la tête est l’autorité spiri-
tuelle qui dirige, et le corps est le pouvoir temporel qui agit. Il est
d’ailleurs à remarquer que le Sphinx est toujours figuré au repos, le
pouvoir temporel étant pris ici à l’état « non agissant » dans son prin-
cipe spirituel où il est contenu « éminemment », donc seulement en
tant que possibilité d’action, ou, mieux encore, dans le principe divin
qui unifie le spirituel et le temporel, étant au delà de leur distinction,
et étant la source commune dont ils procèdent tous deux, mais le pre-
mier directement, et le second indirectement et par l’intermédiaire du
premier. Nous trouvons ailleurs un symbole verbal qui, par sa consti-
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tution hiéroglyphique, est un exact équivalent de celui-là : c’est le
nom des Druides, qui se [50] lit dru-vid, où la première racine signifie
la force, et la seconde la sagesse 41 ; et la réunion des deux attributs
dans ce nom, comme celle des deux éléments du Sphinx dans un seul
et même être, outre qu’elle marque que la royauté est implicitement
contenue dans le sacerdoce, est sans doute un souvenir de l’époque
lointaine où les deux pouvoirs étaient encore unis, à l’état
d’indistinction primordiale, dans leur principe commun et suprême 42.

À ce principe suprême des deux pouvoirs, nous avons déjà consa-
cré une étude spéciale 43 ; nous avons indiqué alors comment, de vi-
sible qu’il était tout d’abord, il était devenu invisible et caché, se reti-
rant du « monde extérieur » à mesure que celui-ci s’éloignait de son
état primordial, ce qui devait nécessairement amener la division appa-
rente des deux pouvoirs. Nous avons montré aussi comment ce prin-
cipe se retrouve, désigné sous des noms et des symboles divers, dans
toutes les traditions, et nomment il apparaît notamment dans la tradi-
tion judéo-chrétienne sous les figures de Melchissédec et des Rois-
Mages. Nous rappellerons seulement que, dans le Christianisme, la
reconnaissance de ce principe unique subsiste toujours, au moins théo-
riquement, et s’affirme par la considération des deux fonctions sacer-
dotale et [51] royale comme inséparables l’une de l’autre dans la per-
sonne même du Christ. À un certain point de vue, d’ailleurs, ces deux
fonctions, rapportées ainsi à leur principe, peuvent être envisagées

41 Ce nom a d’ailleurs un double sens, qui se réfère encore à un autre symbo-
lisme : dru ou deru, comme le latin robur, désigne à la fois la force et le
chêne (en grec δρυς) ; d’autre part, vid est, comme en sans-crit, la sagesse
ou la connaissance, assimilée à la vision, mais c’est aussi le gui ; ainsi, dru-
vid est le gui du chêne, qui était en effet un des principaux symboles du
Druidisme, et il est en même temps l’homme en qui réside la sagesse ap-
puyés sur la force. De plus, la racine dru, comme on le voit par les formes
sanscrites équivalentes dhru et dhri, comporte encore l’idée de stabilité, qui
est d’ailleurs un des sens du symbole de l’arbre en général et du chêne en
particulier ; et ce sens de stabilité correspond ici très exactement à l’attitude·
du Sphinx au repos.

42 En Égypte, l’incorporation du roi au sacerdoce, que nous avons signalée
plus haut d’après Plutarque, était d’ailleurs comme un vestige de cet ancien
état de choses.

43 Le Roi du Monde.
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comme étant en quelque sorte complémentaires, et alors, bien que la
seconde, à vrai dire, ait son principe immédiat dans la première, il y a
pourtant entre elles, dans leur distinction même, une sorte de corréla-
tion. En d’autres termes, dès lors que le sacerdoce ne comporte pas,
d’une façon habituelle, l’exercice effectif de la royauté, il faut que les
représentants respectifs du sacerdoce et de la royauté tirent leur pou-
voir d’une source commune, qui est « au delà des castes » ; la diffé-
rence hiérarchique qui existe entre eux consiste en ce que le sacerdoce
reçoit son pouvoir directement de cette source, avec laquelle il est en
contact immédiat par sa nature même, tandis que la royauté, en raison
du caractère plus extérieur et proprement terrestre de sa fonction, ne
peut en recevoir le sien que par l’intermédiaire du sacerdoce. Celui-ci,
en effet, joue véritablement le rôle de « médiateur » entre le Ciel et la
Terre ; et ce n’est pas sans motif que la plénitude du sacerdoce a reçu,
dans les traditions occidentales, le nom symbolique de « pontificat »,
car, ainsi que le dit saint Bernard, « le Pontife, comme l’indique
l’étymologie de son nom, est une sorte de pont entre Dieu et
l’homme » 44. Si donc on veut remonter à l’origine [52] première des
deux pouvoir sacerdotal et royal, c’est dans le « monde céleste » qu’il
faut la chercher ; ceci peux d’ailleurs s’entendre réellement et symbo-
liquement à la fois 45 ; mais cette question est de celles dont le déve-

44 Tractatus de Moribus et Officio episcoporum, III, 9. — À ce propos, et en
relation avec ce que nous avons déjà indiqué au sujet du Sphinx, il est à re-
marquer que celui-ci représente Harmakhis ou Hor-makhouti, le « Seigneur
des deux horizons », c’est-à-dire le principe qui unit les deux mondes sen-
sible et suprasensible, terrestre et céleste ; et c’est une des raisons pour les-
quelles, aux premiers temps du Christianisme, il fut, en Égypte, regardé
comme un symbole du Christ. Une autre raison de ce fait, c’est que le
Sphinx est, comme le griffon dont parle Dante, « l’animal à deux natures »,
représentant à ce titre l’union des natures divine et humaine dans le Christ ;
et on peut encore en trouver une troisième dans l’aspect sous lequel il figure,
comme nous l’avons dit, l’union des deux pouvoirs spirituel et temporel, sa-
cerdotal et royal, dans leur principe suprême.

45 Il s’agit ici de la conception traditionnelle des « trois mondes » que nous
avons expliquée ailleurs à diverses reprises : à ce point de vue, la royauté
correspond au « monde terrestre », le sacerdoce au « monde intermédiaire »,
et leur principe commun au « monde céleste » ; mais il convient d’ajouter
que, depuis que ce principe est devenu invisible aux hommes, le sacerdoce
représente aussi extérieurement le « monde céleste ».
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loppement sortirait du cadre de la présente étude, et, si nous en avons
donné ce bref aperçu, c’est que nous ne pourrons nous dispenser, dans
la suite, de faire parfois allusion à cette source commune des deux
pouvoirs.

Pour revenir à ce qui a été le point de départ de cette digression, il
est évident que les attributs de sagesse et de force se rapportent res-
pectivement à la connaissance et à 1’action ; d’autre part, dans l’Inde,
il est dit encore, en connexion avec le même point de vue, que le
Brâh-mane est le type des êtres stables, et que le Kshatriya est le type
des êtres changeants 46 ; en d’autres termes, dans l’ordre social, qui est
d’ailleurs en parfaite correspondance avec l’ordre cosmique, le pre-
mier représente l’élément immuable, et le second l’élément mobile.
Ici encore, l’immutabilité est celle de la connaissance, qui est
d’ailleurs figurée sensiblement par la posture immobile de l’homme
en méditation ; la mobilité, de son côté, est celle qui est inhérente à
l’action, en raison du caractère transitoire et momentané de celle-ci.
Enfin, la nature propre du Brâhmane et celle du Kshatriya se [53] dis-
tinguent fondamentalement par la prédominance d’un guna différent ;
comme nous l’avons expliqué ailleurs 47, la doctrine hindoue envisage
trois gunas, qualités constitutives des êtres dans tous leurs états de
manifestation : sattwa, la conformité à la pure essence de l’Etre uni-
versel, qui est identifiée à la lumière intelligible ou à la connaissance,
et représentée comme une tendance ascendante ; rajas, l’impulsion
expansive, selon laquelle l’être se développe dans un certain état et, en
quelque sorte, à un niveau déterminé de l’existence ; enfin, tamas,
l’obscurité, assimilée à l’ignorance, et représentée comme une ten-
dance descendante. Les gunas sont en parfait équilibre dans
l’indifférenciation primordiale, et toute manifestation représente une
rupture de cet équilibre ; ces trois éléments sont dans tous les êtres,
mais en des proportions diverses, qui déterminent les tendances res-
pectives de ces êtres. Dans la nature du Brâhmane, c’est sattwa qui
prédomine, l’orientant vers les états supra-humains ; dans celle du

46 L’ensemble de tous les êtres, divisés ainsi en stables et changeants, est dési-
gné en sanscrit par le terme composé sthâvara-jangama ; ainsi, tous, suivant
leur nature, sont principalement en relation, soit avec le Brâhmane, soit avec
le Kshatriya.

47 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV.
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Kshatriya, c’est rajas, qui tend à la réalisation des possibilités com-
prises dans l’état humain 48. À la prédominance de sattwa correspond
celle de l’intellectualité ; à la prédominance de rajas, celle de ce que
nous pouvons, faute d’un meilleur terme, appeler la sentimentalité ; et
c’est là encore une justification de ce que nous disions plus haut, que
le Kshatriya n’est pas fait pour la pure connaissance : la voie qui lui
convient est la voie qu’on pourrait appeler « dévotionnelle », [54] s’il
est permis de se servir d’un tel mot pour rendre, assez imparfaitement
d’ailleurs, le terme sanscrit de bhakti, c’est-à-dire la voie qui prend
pour point de départ un élément d’ordre émotif ; et, bien que cette
voie se rencontre en dehors des formes proprement religieuses, le rôle
de l’élément émotif n’est nulle part aussi développé que dans celles-
ci, où il affecte d’une teinte spéciale l’expression de la doctrine tout
entière.

Cette dernière remarque permet de se rendre compte de la véritable
raison d’être de ces formes religieuses : elles conviennent particuliè-
rement aux races dont les aptitudes sont, d’une façon générale, diri-
gées surtout du côté de l’action, c’est-à-dire à celles qui, envisagées
collectivement, ont en elles une prépondérance de l’élément « ra-
jasique » qui caractérise la nature des Kshatriyas. Ce cas est celui du
monde occidental, et c’est pourquoi, comme nous l’avons déjà signalé
ailleurs 49, on dit dans l’Inde que, si l’Occident revenait à un état nor-
mal et possédait une organisation sociale régulière, on y trouverait
beaucoup de Kshatriyas, mais peu de Brâhmanes ; c’est aussi pour-
quoi la religion, entendue dans son sens le plus strict, est une chose
proprement occidentale. C’est encore ce qui explique qu’il ne semble
pas y avoir, en Occident, d’autorité spirituelle pure, ou que tout au
moins il n’y en a pas qui s’affirme extérieurement comme telle, avec
les caractères que nous avons précisés dans ce qui précède.
L’adaptation religieuse, comme la constitution de toute autre forme

48 Aux trois gunas correspondent des couleurs symboliques : le blanc à sattwa,
le rouge à rajas, le noir à tamas ; en vertu du rapport que nous indiquons ici,
les deux premières de ces couleurs symbolisent aussi respectivement
l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel. — Il est intéressant de noter, à
ce propos, que l’« oriflamme » des rois de France était rouge ; la substitution
ultérieure du blanc au rouge comme couleur royale marque, en quelque
sorte, l’usurpation d’un des attributs de l’autorité spirituelle.

49 La Crise du Monde moderne, p. 45 (2e édition).
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traditionnelle, est cependant le fait d’une véritable autorité spirituelle,
au sens le plus complet de ce mot ; et cette autorité, qui apparaît alors
au dehors comme religieuse, peut aussi, en même temps, demeurer
autre chose en [55] elle-même, tant qu’il y a dans son sein de vrais
Brâhmanes, et nous entendons par là une élite intellectuelle qui garde
la conscience de ce qui est au delà de toutes les formes particulières,
c’est-à-dire de l’essence profonde de la tradition. Pour une telle élite,
la forme ne peut jouer qu’un rôle de « support », et, d’autre part, elle
fournit un moyen de faire participer à la tradition ceux qui n’ont pas
accès à la pure intellectualité ; mais ces derniers, naturellement, ne
voient rien au delà de la forme, leurs propres possibilités individuelles
ne leur permettant pas d’aller plus loin, et, par conséquent, l’autorité
spirituelle n’a pas à se montrer à eux sous un autre aspect que celui
qui correspond à leur nature 50, bien que son enseignement, même ex-
térieur, soit toujours inspiré de l’esprit de la doctrine supérieure 51.
Seulement, il peut se faire aussi que, l’adaptation une fois réalisée,
ceux qui sont les dépositaires de cette forme traditionnelle s’y trou-
vent enfermés eux-mêmes par la suite, ayant perdu la conscience ef-
fective de ce qui est au-delà ; cela peut d’ailleurs être dû à des circons-
tances diverses, et surtout au « mélange des castes », en raison duquel
il peut arriver à se trouver parmi eux des hommes qui, en réalité, sont
pour la plupart des Kshatriyas ; il est facile de comprendre, par ce que
nous venons de dire, que ce cas soit possible principalement en Occi-
dent, d’autant plus que la forme religieuse peut s’y prêter tout particu-
lièrement. En effet, la combinaison d’éléments intellectuels et senti-
mentaux qui caractérise cette forme crée une sorte de domaine mixte,
où la [56] connaissance est envisagée beaucoup moins en elle-même
que dans son application à l’action ; si la distinction entre l’« initiation
sacerdotale » et l’« initiation royale » n’est pas maintenue d’une façon
très nette et très rigoureuse, on a alors un terrain intermédiaire où
peuvent se produire toutes sortes de confusions, sans parler de certains

50 On dit symboliquement que les dieux, lorsqu’ils apparaissent aux hommes,
revêtent toujours des formes qui sont en rapport avec la nature même de
ceux à qui ils se manifestent.

51 Il s’agit encore ici de la distinction, que nous avons déjà indiquée plus haut,
de « ceux qui savent » et de « ceux qui croient ».
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conflits qui ne seraient même pas concevables si le pouvoir temporel
avait en face de lui une autorité spirituelle pure 52.

Nous n’avons pas à rechercher ici quelle est, des deux possibilités
que nous venons d’indiquer, celle à laquelle correspond actuellement
l’état religieux du monde occidental, et la raison en est facile à com-
prendre : une autorité religieuse ne peut pas avoir l’apparence de ce
que nous appelons une autorité spirituelle pure, même si elle en a inté-
rieurement la réalité ; cette réalité, il y a eu certainement un temps où
elle l’a possédée, mais la possède-t-elle encore effectivement 53 ? Ce
serait d’autant plus difficile à dire que, quand l’intellectualité véritable
est perdue aussi complètement qu’elle l’est à l’époque moderne, il est
naturel que la partie supérieure [57] et « intérieure » de la tradition
devienne de plus en plus cachée et inaccessible, puisque ceux qui sont
capables de la comprendre ne sont plus qu’une intime minorité ; nous
voulons, jusqu’à preuve du contraire, admettre qu’il puisse en être
ainsi et que la conscience de la tradition intégrale, avec tout ce qu’elle
implique, subsiste encore effectivement chez quelques-uns, si peu
nombreux soient-ils. D’ailleurs, même si cette conscience avait entiè-
rement disparu, il n’en resterait pas moins que toute forme tradition-
nelle régulièrement constituée, par la seule conservation de la
« lettre » à l’abri de toute altération, maintient toujours la possibilité
de sa restauration, qui se produira s’il se rencontre quelque jour, parmi
les représentants de cette forme traditionnelle, des hommes possédant

52 La connaissance « suprême » étant oubliée, il ne subsiste plus
alors qu’une connaissance « non-suprême », non plus du fait d’une révolte
des Kshatriyas comme dans le cas que nous avons envisagé précédemment,
mais par une sorte de dégénérescence intellectuelle de l’élément qui corres-
pond aux Brâhmanes par sa fonction, sinon par sa nature ; dans ce dernier
cas, la tradition n’est pas altérée comme dans l’autre, mais seulement dimi-
nuée dans sa partie supérieure ; le dernier degré de cette dégénérescence est
celui où il n’y a plus aucune connaissance effective, où la virtualité seule de
cette connaissance subtile grâce à la conservation de la « lettre », et où il n’y
a plus que simple croyance chez tous indistinctement. Il faut ajouter que les
deux cas que nous séparons ici théoriquement peuvent aussi se combiner en
fait, ou tout au moins se produire concurremment dans un même milieu et,
pour ainsi dire, se conditionner réciproquement ; mais peu importe, car, sur
ce point, nous n’entendons faire aucune application à des faits déterminés.

53 Cette question correspond, sous une autre forme, à celle que nous posions
plus haut au sujet de l’« Église enseignante » et de l’« Église enseignée ».
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les aptitudes intellectuelles requises. En tout cas, si même, par des
moyens quelconques, nous avions à cet égard des données plus pré-
cises, nous n’aurions pas à les exposer publiquement, à moins d’y être
amené par des circonstances exceptionnelles, et voici pourquoi : une
autorité qui n’est que religieuse est pourtant encore, dans le cas le plus
défavorable, une autorité spirituelle relative ; nous voulons dire que,
sans être une autorité spirituelle pleinement effective, elle en porte en
elle la virtualité, qu’elle tient de son origine, et, par là même, elle peut
toujours en remplir la fonction à l’extérieur 54 ; elle en joue donc légi-
timement le rôle [58] vis-à-vis du pouvoir temporel, et elle doit être
véritablement considérée comme telle dans ses rapports avec celui-ci.
Ceux qui auront compris notre point de vue pourront sans difficulté se
rendre compte que, en cas de conflit entre une autorité spirituelle
quelle qu’elle soit, même relative, et un pouvoir purement temporel,
nous devons toujours nous placer en principe du côté de l’autorité spi-
rituelle ; nous disons en principe, car il doit être bien entendu que
nous n’avons pas la moindre intention d’intervenir activement dans de
tels conflits, ni surtout de prendre une part quelconque aux querelles
du monde occidental, ce qui, d’ailleurs, ne serait nullement dans notre
rôle.

Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous aurons à en-
visager par la suite, de distinction entre ceux où il s’agit d’une autorité
spirituelle pure et ceux où il peut ne s’agir que d’une autorité spiri-
tuelle relative ; nous considérerons comme autorité spirituelle, dans
tous les cas, celle qui en remplit socialement la fonction ; et d’ailleurs
les similitudes frappantes que présentent tous ces cas, si éloignés
qu’ils puissent être les uns des autres dans l’histoire, justifieront suffi-
samment cette assimilation. Nous n’aurions de distinction à faire que

54 Il faut bien remarquer que ceux qui remplissent ainsi la fonction extérieure
des Brâhmanes, sans en avoir réellement les qualifications, ne sont point
pour cela des usurpateurs, comme le seraient des Kshatriyas révoltés qui au-
raient pris la place des Brâhmanes pour instaurer une tradition déviée ; il ne
s’agit là, en effet, que d’une situation due aux conditions défavorables d’un
certain milieu, et qui assure d’ailleurs le maintien de la doctrine dans toute
la mesure compatible avec ces conditions. On pourrait toujours, même dans
l’hypothèse la plus fâcheuse, appliquer ici cette parole de l’Évangile : « Les
scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moïse ; observez donc et
faites tout ce qu’ils vous disent » (St Matthieu, XXIII, 2-3).
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si la question de la possession effective de la pure intellectualité ve-
nait à se poser, et, en fait, elle ne se pose pas ici ; de même, pour ce
qui est d’une autorité attachée exclusivement à une certaine forme tra-
ditionnelle, nous n’aurions à nous préoccuper de délimiter exactement
ses frontières, si l’on peut s’exprimer ainsi, que pour les cas où elle
prétendrait les dépasser, et ces cas ne sont point de ceux que nous
avons à examiner présentement. Sur ce dernier point, nous rappelle-
rons ce que nous disions plus haut : le supérieur contient « éminem-
ment » l’inférieur ; celui qui est compétent dans certaines limites, dé-
finissant [59] son domaine propre, l’est donc aussi a fortiori pour tout
ce qui est en deçà de ces mêmes limites, tandis que, par contre, il ne
l’est plus pour ce qui est au-delà ; si cette règle très simple, au moins
pour qui a une juste notion de la hiérarchie, était observée et appliquée
comme il convient, aucune confusion de domaines et aucune erreur de
« juridiction », pour ainsi parler, ne se produirait jamais. Certains ne
verront sans doute, dans les distinctions et les réserves que nous ve-
nons de formuler, que des précautions d’une utilité assez contestable,
et d’autres seront tentés de ne leur attribuer tout au plus qu’une valeur
purement théorique ; mais nous pensons qu’il en est d’autres encore
qui comprendront que, en réalité, elles sont tout autre chose que cela,
et nous inviterons ces derniers à y réfléchir avec une attention toute
particulière.

[60]
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[61]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre V

DÉPENDANCE DE
LA ROYAUTÉ À L’ÉGARD

DU SACERDOCE

Retour à la table des matières

Revenons maintenant aux rapports des Brâhmanes et des Ksha-
triyas dans l’organisation sociale de l’Inde : aux Kshatriyas appartient
normalement toute la puissance extérieure, puisque le domaine de
l’action, qui est celui qui les concerne directement, c’est le monde ex-
térieur et sensible ; mais cette puissance n’est rien sans un principe
intérieur, purement spirituel, qu’incarne l’autorité des Brâhmanes, et
dans lequel elle trouve sa seule garantie réelle. On voit ici que le rap-
port des deux pouvoirs pourrait encore être représenté comme celui de
l’« intérieur » et de l’« extérieur », rapport qui, en effet, symbolise
bien celui de la connaissance et de l’action, ou, si l’on veut, du « mo-
teur » et du « mobile », pour reprendre l’idée que nous avons exposée
plus haut, en nous référant du reste à la théorie aristotélicienne aussi
bien qu’à la doctrine hindoue 55. C’est de l’harmonie entre cet « inté-
rieur » et cet « extérieur », harmonie qui d’ailleurs ne doit nullement

55 On pourrait aussi appliquer ici, comme nous le faisions alors, l’image du
centre et de la circonférence de la « roue des choses ».
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être conçue comme une sorte de « parallélisme », car ce serait là mé-
connaître les différences essentielles des deux [62] domaines, c’est de
cette harmonie, disons-nous, que résulte la vie normale de ce qu’on
peut appeler l’entité sociale, sans vouloir suggérer par l’emploi d’une
telle expression une assimilation quelconque de la collectivité à un
être vivant, d’autant plus que, de nos jours, certains ont étrangement
abusé de cette assimilation, prenant à tort pour une identité véritable
ce qui n’est qu’analogie et correspondance 56.

En échange de la garantie que donne à leur puissance l’autorité spi-
rituelle, les Kshatriyas doivent, à l’aide de la force dont ils disposent,
assurer aux Brâhmanes le moyen d’accomplir en paix, à l’abri du
trouble et de l’agitation, leur propre fonction de connaissance et
d’enseignement ; c’est ce que le symbolisme hindou représente sous la
figure de Skanda, le Seigneur de la guerre, protégeant la méditation de
Ganêsha, le Seigneur de la connaissance 57. Il y a lieu de noter que la
même chose était enseignée, même extérieurement, au moyen âge oc-
cidental ; en effet, saint Thomas d’Aquin déclare expressément que
toutes les fonctions humaines sont subordonnées à la contemplation
comme à une fin supérieure, [63] « de sorte que, à les considérer
comme il faut, toutes semblent au service de ceux qui contemplent la
vérité », et que le gouvernement tout entier de la vie civile a, au fond,
pour véritable raison d’être d’assurer la paix nécessaire à cette con-
templation. On voit combien cela est loin du point de vue moderne, et

56 L’être vivant a en lui-même son principe d’unité, supérieur à la multiplicité
des éléments qui entrent dans sa constitution ; il n’y a rien de tel dans la col-
lectivité, qui n’est proprement pas autre chose que la somme des individus
qui la composent ; par unité, un mot comme celui d’« organisation », quand
il est appliqué à l’un et à l’autre, ne peut en toute rigueur être pris dans le
même sens. On peut cependant dire que la présence d’une autorité spirituelle
introduit dans la société un principe supérieur aux individus, puisque cette
autorité, par sa nature et son origine, est elle-même « supra-individuelle » ;
mais ceci suppose que la société n’est pas envisagée seulement sous son as-
pect temporel, et cette considération, la seule qui puisse en faire quelque
chose de plus qu’une simple collectivité au sens que nous venons de dire, est
précisément de celles qui échappent le plus complètement aux sociologues
contemporains qui prétendent identifier la société à un être vivant.

57 Ganêsha et Skanda sont d’ailleurs représentés comme frères, étant l’un et
l’autre fils de Shiva ; c’est là encore une façon d’exprimer que les deux
pouvoirs spirituel et temporel procèdent d’un principe unique.
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on voit aussi par là que la prédominance de la tendance à l’action,
telle qu’elle existe incontestablement chez les peuples occidentaux,
n’entraîne pas nécessairement la dépréciation de la contemplation,
c’est-à-dire de la connaissance, du moins tant que ces peuples possè-
dent une civilisation ayant un caractère traditionnel, quelle que soit
d’ailleurs la forme qu’y revêt la tradition, et qui était ici une forme
religieuse, d’où la nuance théologique qui, dans la conception de saint
Thomas, s’attache toujours à la contemplation, tandis que, en Orient,
celle-ci est envisagée dans l’ordre de la métaphysique pure.

D’autre part, dans la doctrine hindoue et dans l’organisation so-
ciale qui en est l’application, donc chez un peuple ou les aptitudes
contemplatives, entendues cette fois dans un sens de pure intellectuali-
té, sont manifestement prépondérantes et sont même généralement
développées à un degré qui ne se retrouve peut-être nulle part ailleurs,
la place qui est faite aux Kshatriyas, et par conséquent à l’action, tout
en étant subordonnée comme elle doit l’être normalement, est néan-
moins fort loin d’être négligeable, puisqu’elle comprend tout ce qu’on
peut appeler le pouvoir apparent. D’ailleurs, comme nous l’avons déjà
signalé en une autre occasion 58, ceux qui, sous l’influence des inter-
prétations erronées qui ont cours en Occident, douteraient de cette im-
portance très réelle, quoique relative, accordée à l’action par la doc-
trine [64] hindoue, aussi bien que par toutes les autres doctrines tradi-
tionnelles, n’auraient, pour s’en convaincre, qu’à se reporter à la Bha-
gavad-Gitâ, qui, il ne faut pas l’oublier si 1’on veut en bien com-
prendre le sens, est un de ces livres qui sont spécialement destinés à
l’usage des Kshatriyas et auxquels nous faisions allusion plus haut 59.
Les Brâhmanes n’ont à exercer qu’une autorité en quelque sorte invi-
sible, qui, comme telle, peut être ignorée du vulgaire, mais qui n’en
est pas moins le principe immédiat de tout pouvoir visible ; cette auto-
rité est comme le pivot autour duquel tournent toutes les choses con-

58 La Crise du Monde moderne, p. 47 (2e édition).
59 La Bhagavad-Gitâ n’est à proprement parler qu’un épisode du Mahâbhâ-

rata, qui est un des deux Itihâsas, l’autre étant le Râmâyana. Ce caractère de
la Bhagavad-Gitâ explique l’usage qui y est fait d’un symbolisme guerrier,
comparable, à certains égards, à celui de la « guerre sainte » chez les Mu-
sulmans ; il y a d’ailleurs une façon « intérieure » de lire ce livre en lui don-
nant son sens profond, et il prend alors le nom d’Atmâ-Gitâ.
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tingentes, l’axe fixe autour duquel le monde accomplit sa révolution,
le pôle ou le centre immuable qui dirige et règle le mouvement cos-
mique sans y participer 60.

La dépendance du pouvoir temporel à l’égard de l’autorité spiri-
tuelle a son signe visible dans le sacre des rois : ceux-ci ne sont réel-
lement « légitimés » que lorsqu’ils ont reçu du sacerdoce l’investiture
et la consécration, impliquant la transmission d’une « influence spiri-
tuelle » nécessaire à l’exercice régulier de leurs fonctions 61 [65] Cette
influence se manifestait parfois au dehors par des effets nettement
sensibles, et nous en citerons comme exemple le pouvoir de guérison
des rois de France, qui était en effet attaché directement au sacre ; elle
n’était pas transmise au roi par son prédécesseur, mais il la recevait
seulement par le fait du sacre. Cela montre bien que cette influence
n’appartient pas en propre au roi, mais qu’elle lui est conférée par une
sorte de délégation de l’autorité spirituelle, délégation en laquelle,
comme nous l’indiquions déjà plus haut, consiste proprement le
« droit divin » ; le roi n’en est donc que le dépositaire, et, par suite, il
peut la perdre dans certains cas ; c’est pourquoi, dans la « Chrétienté »
du moyen âge, le Pape pouvait délier les sujets de leur serment de fi-
délité envers leur souverain 62. D’ailleurs, dans la tradition catholique,
saint Pierre est représenté tenant entre ses mains, non seulement la
clef d’or du pouvoir sacerdotal, mais aussi la clef d’argent du pouvoir

60 L’axe et le pôle sont avant tout des symboles du principe unique des deux
pouvoirs, comme nous l’avons expliqué dans notre étude sur Le Roi du
Monde ; mais ces symboles peuvent aussi être appliqués à l’autorité spiri-
tuelle relativement au pouvoir temporel, comme nous le faisons ici, parce
que cette autorité, en raison de son attribut essentiel de connaissance, a ef-
fectivement part à l’immutabilité du principe suprême, qui est ce que ces
symboles expriment fondamentalement, et aussi parce que, comme nous le
disions plus haut, elle représente directement ce principe par rapport au
monde extérieur.

61 Nous traduisons par « influence spirituelle » le mot hébreu et arabe bara-
kah ; le rite de l’« imposition des mains » est un des modes les plus habi-
tuels de transmission de la barakah, et aussi de production de certains effets,
de guérison notamment, au moyen de celle-ci.

62 La tradition musulmane enseigne aussi que la barakah peut se perdre ;
d’autre part, dans la tradition extrême-orientale également, le « mandat du
Ciel » est révocable lorsque le souverain ne remplit pas régulièrement ses
fonctions, en harmonie avec l’ordre cosmique lui-même.
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royal ; ces deux clefs étaient, chez les anciens Romains, un des attri-
buts de Janus, et elles étaient alors les clefs des « grands mystères » et
des « petits mystères », qui, comme nous l’avons expliqué, correspon-
dent aussi respectivement à l’« initiation sacerdotale » et à
l’« initiation royale » 63. Il faut remarquer, à cet égard, que [66] Janus
représente la source commune des deux pouvoirs, tandis que saint
Pierre est proprement l’incarnation du pouvoir sacerdotal, auquel les
deux clefs sont ainsi transférées parce que c’est par son intermédiaire
qu’est transmis le pouvoir royal, tandis que lui-même est reçu direc-
tement de la source 64.

Ce qui vient d’être dit définit les rapports normaux de l’autorité
spirituelle et du pouvoir temporel ; et, si ses rapports étaient partout et
toujours observés, aucun conflit ne pourrait jamais s’élever entre l’une
et l’autre, chacun occupant ainsi la place qui doit lui revenir en vertu
de la hiérarchie des fonctions et des êtres, hiérarchie qui, nous y insis-
tons encore, est strictement conforme à la nature même des choses.
Malheureusement, en fait, il est loin d’en être toujours ainsi, et ces
relations normales ont été trop souvent méconnues et même renver-

63 Ce sont encore, suivant un autre symbolisme, les clefs des portes du « Para-
dis céleste » et du « Paradis terrestre », comme on le verra par le texte de
Dante que nous citerons plus loin ; mais il ne serait peut-être pas opportun,
pour le moment du moins, de donner certaines précisions en quelque sorte
« techniques » sur le « pouvoir des clefs », ni d’expliquer diverses autres
choses qui s’y rapportent plus ou moins directement. Si nous y faisons ici
cette allusion, c’est uniquement pour que ceux qui auraient quelque connais-
sance de ces choses voient bien qu’il s’agit là, de notre part, d’une réserve
toute volontaire, à laquelle nous ne sommes d’ailleurs tenu par aucun enga-
gement vis-à-vis de qui que ce soit.

64 Il y a cependant, en ce qui concerne la transmission du pouvoir royal,
quelques cas exceptionnels où, pour des raisons spéciales, il est conféré di-
rectement par des représentants du pouvoir suprême, source des deux
autres : c’est ainsi que les rois Saül et David furent consacrés, non par le
Grand-Prêtre, mais par le prophète Samuel. On pourra rapprocher ceci de ce
que nous avons dit ailleurs (Le Roi du Monde, ch. IV) sur le triple caractère
du Christ comme prophète, prêtre et roi, en rapport avec les fonctions res-
pectives des trois Rois-Mages, correspondant elles-mêmes à la division des
« trois mondes » que nous rappelions dans une précédente note : la fonction
« prophétique », parce qu’elle implique l’inspiration directe, correspond
proprement au monde céleste.
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sées ; a cet égard, il importe de noter tout d’abord que c’est déjà une
grave erreur que de considérer simplement le spirituel et le temporel
comme deux termes corrélatifs ou complémentaires, sans se rendre
compte que celui-ci a son principe dans celui-là. Cette erreur peut être
commise d’autant plus facilement que, [67] comme nous l’avons déjà
indiqué, cette considération du complémentarisme a aussi sa raison
d’être à un certain point de vue, du moins dans l’état de division des
deux pouvoirs, ou l’un n’a pas dans l’autre son principe suprême et
ultime, mais seulement son principe immédiat et encore relatif. Ainsi
que nous l’avons fait remarquer ailleurs en ce qui concerne la con-
naissance et l’action 65, ce complémentarisme n’est pas faux, mais
seulement insuffisant, parce qu’il ne correspond qu’à un point de vue
qui est encore extérieur, comme l’est d’ailleurs la division même des
deux pouvoirs, nécessitée par un état du monde dans lequel le pouvoir
unique et suprême n’est plus à la portée de l’humanité ordinaire. On
pourrait même dire que, lorsqu’ils se différencient, les deux pouvoirs
se présentent d’abord forcément dans leur rapport normal de subordi-
nation, et que leur conception comme corrélatifs ne peut apparaître
que dans une phase ultérieure de la marche descendante du cycle his-
torique ; à cette nouvelle phase se réfèrent plus particulièrement cer-
taines expressions symboliques qui mettent surtout en évidence
l’aspect du complémentarisme, bien qu’une interprétation correcte
puisse y faire reconnaître encore une indication du rapport de subordi-
nation. Tel est notamment l’apologue bien connu, mais peu compris
en Occident, de l’aveugle et du paralytique, qui représente en effet,
dans une de ses principales significations, les rapports de la vie active
et de la vie contemplative : l’action livrée à elle-même est aveugle, et
l’immutabilité essentielle de la connaissance se traduit au dehors par
une immobilité comparable à celle du paralytique. Le point de vue du
complémentarisme est figuré par l’entr’aide des deux hommes, dont
chacun supplée [68] par ses propres facultés à ce qui manque à
l’autre ; et, si l’origine de cet apologue, ou tout au moins la considéra-
tion plus spéciale de l’application qui en est faite ainsi 66, doit être

65 La Crise du Monde moderne, p. 44 (2e édition).
66 Cette division de la tradition extrême-orientale en deux branches distinctes

s’est accomplie au VIe siècle avant l’ère chrétienne, époque dont nous avons
eu ailleurs l’occasion de signaler le caractère spécial (La Crise du Monde
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rapportée au Confucianisme, il est facile de comprendre que celui-ci
doit en effet se borner à ce point de vue, par là même qu’il se tient ex-
clusivement dans l’ordre humain et social. Nous ferons même remar-
quer, à ce propos, que, en Chine, la distinction du Taoïsme, doctrine
purement métaphysique, et du Confucianisme, doctrine sociale, pro-
cédant d’ailleurs l’un et l’autre d’une même tradition intégrale qui re-
présente leur principe commun, correspond très exactement à la dis-
tinction du spirituel et du temporel 67 ; et il faut ajouter que
l’importance du « non-agir » au point de vue du Taoïsme justifie tout
spécialement, pour qui l’envisage de l’extérieur 68, le symbolisme
employé [69] dans l’apologue en question. Cependant, il faut bien
prendre garde que, dans l’association des deux hommes, c’est le para-
lytique qui joue le rôle directeur, et que sa position même, monté sur
les épaules de l’aveugle, symbolise la supériorité de la contemplation
sur l’action, supériorité que Confucius lui-même était fort loin de con-
tester en principe, comme en témoigne le récit de son entrevue avec
Lao-tseu, tel qu’il nous a été conservé par l’historien Sse-ma-tsien ; et
il avouait qu’il n’était point « né à la connaissance », c’est-à-dire qu’il
n’avait pas atteint la connaissance par excellence, qui est celle de
l’ordre métaphysique pur, et qui, comme nous l’avons dit plus haut,

moderne, pp. 18-21), et que, du reste, nous allons encore retrouver par la
suite.

67 Il y a une autre application du même apologue, non plus sociale, mais cos-
mologique, qui se rencontre dans les doctrines de l’Inde, où elle appartient
en propre au Sânkhya : là, le paralytique est Purusha, en tant qu’immuable
ou « non-agissant », et l’aveugle est Prakriti, dont la potentialité indifféren-
ciée s’identifie aux ténèbres du chaos ; ce sont effectivement deux principes
complémentaires, en tant que pôles de la manifestation universelle, et ils
procèdent d’ailleurs d’un principe supérieur unique, qui est l’Etre pur, c’est-
à-dire du Sânkhya. Pour rattacher cette interprétation à celle que nous ve-
nons d’indiquer, il faut remarquer qu’on peut établir une correspondance
analogique de la contemplation ou de la connaissance avec Purusha et de
l’action avec Prakriti ; mais nous ne pouvons naturellement entrer ici dans
l’explication de ces deux principes, et nous devons nous contenter de ren-
voyer à ce que nous avons exposé à ce sujet dans L’Homme et son devenir
selon le Vêdânta.

68 Nous disons de l’extérieur parce que, au point de vue intérieur, le « non-
agir » est en réalité l’activité suprême dans toute sa plénitude ; mais, préci-
sément en raison de son caractère total et absolu, cette activité ne se montre
pas au dehors comme les activités particulières, déterminées et relatives.
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appartient exclusivement, par sa nature même, aux détenteurs de la
véritable autorité spirituelle 69.

Si donc c’est une erreur d’envisager le spirituel et le temporel
comme simplement corrélatifs, il en est une autre, plus grave encore,
qui consiste à prétendre subordonner le spirituel au temporel, c’est-à-
dire en somme la connaissance à l’action ; cette erreur, qui renverse
complètement les rapports normaux, correspond à la tendance qui est,
d’une façon générale, celle de l’Occident moderne, et elle ne peut évi-
demment se produire que dans une période de décadence intellectuelle
très avancée. De nos jours, d’ailleurs, certains vont encore plus loin
dans ce sens, jusqu’à la négation de la valeur propre de la connais-
sance comme telle, et aussi, par une conséquence logique, car les deux
choses sont étroitement [70] solidaires, jusqu’à la négation pure et
simple de toute autorité spirituelle ; ce dernier degré de dégénéres-
cence, qui implique la domination des castes les plus inférieures, est
un des signes caractéristiques de la phase finale du Kali-Yuga. Si nous
considérons en particulier la religion, puisque c’est là la forme spé-
ciale que prend le spirituel dans le monde occidental, le renversement
des rapports peut s’exprimer de la façon suivante : au lieu de regarder
l’ordre social tout entier comme dérivant de la religion, comme y étant
suspendu en quelque sorte et ayant en elle son principe, ainsi qu’il en
était dans la « Chrétienté » du moyen âge, et ainsi qu’il en est égale-
ment dans l’Islam qui lui est fort comparable à cet égard, on ne veut
aujourd’hui voir tout au plus dans la religion qu’un des éléments de
l’ordre social, un élément parmi les autres et au même titre que les
autres ; c’est l’asservissement du spirituel au temporel, ou même
l’absorption de celui-là dans celui-ci, en attendant la complète néga-
tion du spirituel qui en est l’aboutissement inévitable. En effet, envi-
sager les choses de cette façon revient forcément à « humaniser » la
religion, nous voulons dire à la traiter comme un fait purement hu-

69 On voit par là qu’il n’y a aucune opposition de principe entre le Taoïsme et
le Confucianisme, qui ne sont point et ne peuvent pas être deux écoles ri-
vales, puisque chacun a son domaine propre et nettement distinct ; s’il y eut
cependant des luttes, parfois violentes, comme nous l’avons signalé plus
haut, elles furent dues surtout à l’incompréhension et à l’exclusivisme des
Confucianistes, oublieux de l’exemple que leur maître lui-même leur avait
donné.
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main, d’ordre social ou mieux « sociologique » pour les uns, d’ordre
plutôt psychologique pour les autres ; et alors, à vrai dire, ce n’est plus
la religion, car celle-ci comporte essentiellement quelque chose de
« supra-humain », faute de quoi nous ne sommes plus dans le domine
spirituel, le temporel et l’humain étant en réalité identiques au fond,
suivant ce que nous avons expliqué précédemment ; c’est donc là une
véritable négation implicite de la religion et du spirituel, quelles que
puissent être les apparences, de telle sorte que la négation explicite et
avérée sera moins l’instauration d’un nouvel état de choses que la re-
connaissance d’un fait accompli. Ainsi, le [71] renversement des rap-
ports prépare directement la suppression du terme supérieur, il
l’implique même déjà au moins virtuellement, de même que la révolte
des Kshatriyas contre l’autorité des Brâhmanes, comme nous allons le
voir, prépare et appelle pour ainsi dire l’avènement des castes les plus
inférieures ; et ceux qui auront suivi notre exposé jusqu’ici compren-
dront sans peine qu’il y a dans ce rapprochement quelque chose de
plus qu’une simple comparaison.

[72]
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[73]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre VI

LA RÉVOLTE
DES KSHATRIYAS
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Chez presque tous les peuples, à des époques diverses, et de plus
en plus fréquemment à mesure qu’on s’approche de notre temps, les
détenteurs du pouvoir temporel tentèrent, comme nous l’avons dit, de
se rendre indépendants de toute autorité supérieure, prétendant ne te-
nir leur propre pouvoir que d’eux-mêmes et séparer complètement le
spirituel du temporel, sinon même soumettre celui-là à celui-ci. Dans
cette « insubordination », au sens étymologique du mot, il y a des de-
grés différents, dont les plus accentués sont aussi les plus récents,
comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent ; les choses ne
sont jamais allées aussi loin en ce sens que dans l’époque moderne, et
surtout il ne semble pas que, antérieurement, les conceptions qui y
correspondent sous divers rapports se soient jamais incorporées à la
mentalité générale comme elles l’ont fait au cours des derniers siècles.
Nous pourrions reprendre notamment, à ce propos, ce que nous avons
déjà dit ailleurs sur l’« individualisme » considéré comme caractéris-
tique du monde moderne 70 : la fonction de l’autorité spirituelle est la

70 La Crise du Monde moderne, ch. V.
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seule qui se rapporte [74] à un domaine supra-individuel ; dès lors que
cette autorité est méconnue, il est logique que l’individualisme appa-
raisse aussitôt, au moins comme tendance, sinon comme affirmation
bien définie 71, puisque toutes les autres fonctions sociales, à com-
mencer par la fonction « gouvernementale » qui est celle du pouvoir
temporel, sont d’ordre purement humain, et que l’individualisme est
précisément la réduction de la civilisation tout entière aux seuls élé-
ments humains. Il en est de même pour le « naturalisme », comme
nous l’indiquions plus haut : l’autorité spirituelle, étant liée à la con-
naissance métaphysique et transcendante, a seule un caractère vérita-
blement « surnaturel » ; tout le reste est d’ordre naturel ou « phy-
sique », ainsi que nous le faisions remarquer en ce qui concerne le
genre de connaissances qui est principalement, dans une civilisation
traditionnelle, l’apanage des Kshatriyas. D’ailleurs, individualisme et
naturalisme sont assez étroitement solidaires, car ils ne sont guère, an
fond, que deux aspects que prend une seule et même chose, selon
qu’on l’envisage par rapport à l’homme ou par rapport au monde ; et
l’on pourrait constater, d’une façon très générale, que l’apparition de
doctrines « naturalistes » ou antimétaphysiques se produit lorsque
l’élément qui représente le pouvoir temporel prend, dans une civilisa-
tion, la prédominance sur celui qui représente l’autorité spirituelle 72.

[75]

C’est ce qui arriva dans l’Inde même, lorsque les Kshatriyas, ne se
contentant plus d’occuper le second rang dans la hiérarchie des fonc-

71 Cette affirmation, quelque forme qu’elle prenne, n’est d’ailleurs en réalité
qu’une négation plus ou moins dissimulée, la négation de tout principe supé-
rieur à l’individualité.

72 Un autre fait curieux, que nous ne pouvons que signaler en passant, est le
rôle important que joue le plus souvent un élément féminin, ou représenté
symboliquement comme tel, dans les doctrines des Kshatriyas, qu’il s’agisse
d’ailleurs des doctrines constituées régulièrement pour leur usage ou des
conceptions hétérodoxes qu’eux-mêmes font prévaloir ; il est même à re-
marquer, à cet égard, que l’existence d’un sacerdoce féminin, chez certains
peuples, apparaît comme liée à la domination de la caste guerrière. Ce fait
peut s’expliquer, d’une part, par la prépondérance de l’élément « rajas-
sique » et émotif chez les Kshatriyas, et surtout, d’autre part, par la corres-
pondance du féminin, dans l’ordre cosmique, avec Prakriti ou la « Nature
primordiale », principe du « devenir » et de la mutation temporelle.
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tions sociales, bien que ce second rang comportât l’exercice de toute
la puissance extérieure et visible, se révoltèrent contre l’autorité des
Brâhmanes et voulurent s’affranchir de toute dépendance à leur égard.
Ici, l’histoire apporte une éclatante confirmation à ce que nous disions
plus haut, que le pouvoir temporel se ruine lui-même en méconnais-
sant sa subordination vis-à-vis de l’autorité spirituelle, parce que,
comme tout ce qui appartient au monde du changement, il ne peut se
suffire à lui-même, le changement étant inconcevable et contradictoire
sans un principe immuable. Toute conception qui nie l’immuable, en
mettant l’être tout entier dans le « devenir », enferme en elle-même un
élément de contradiction ; une telle conception est éminemment anti-
métaphysique, puisque le domaine métaphysique est précisément celui
de l’immuable, de ce qui est au delà de la nature ou du « devenir » ; et
elle poursuit aussi être appelée « temporelle », pour indiquer par là
que son point de vue est exclusivement celui de la succession ; il faut
d’ailleurs remarquer que l’emploi même de ce mot « temporel »,
quand il s’applique au pouvoir qui est ainsi désigné, a pour raison
d’être de signifier que ce pouvoir ne s’étend pas au delà de ce qui est
engagé dans la succession, de ce qui est soumis au changement. Les
modernes théories évolutionnistes », sous leurs diverses formes, ne
sont pas les seuls exemples de cette erreur qui consiste à mettre toute
réalité dans le [76] « devenir », bien qu’elles y aient apporté une
nuance spéciale par l’introduction de la récente idée de « progrès » ;
des théories de ce genre ont existé dès l’antiquité, notamment chez les
Grecs, et ce cas fut aussi celui de certaines formes du Bouddhisme 73,
que nous devons d’ailleurs regarder comme des formes dégénérées ou
déviées, bien que, en Occident, on ait pris l’habitude de les considérer
comme représentant le « Bouddhisme originel ». En réalité, plus on
étudie de près ce qu’il est possible de savoir de celui-ci, plus il appa-
raît comme différent de l’idée que s’en font généralement les orienta-
listes ; notamment, il semble bien établi qu’il ne comportait aucune-
ment la négation de l’Atmâ ou du « Soi », c’est-à-dire du principe
permanent et immuable de l’être, qui est précisément ce que nous

73 C’est pourquoi les Bouddhistes de ces écoles reçurent l’épithète de sarva-
vainâshikas, c’est-à-dire « ceux qui soutiennent la dissolubilité de toutes
choses » ; cette dissolubilité est, en somme, un équivalent de l’« écoulement
universel » enseigné par certains « philosophes physiciens » de la Grèce.



René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. (1929) [1984] 63

avons surtout en vue ici. Que cette négation ait été introduite ultérieu-
rement dans certaines écoles du Bouddhisme indien par les Kshatriyas
révoltés ou sous leur inspiration, ou qu’ils aient seulement voulu
l’utiliser pour leurs fins propres, c’est ce que nous ne chercherons pas
à décider, car cela importe peu au fond, et les conséquences sont les
mêmes dans tous les cas 74. On a pu voir en effet, par ce que nous
avons exposé, le lien très direct qui existe entre la négation de tout
principe immuable et celle de l’autorité [77] spirituelle, entre la réduc-
tion de toute réalité au « devenir » et l’affirmation de la suprématie
des Kshatriyas ; et il faut ajouter que, en soumettant l’être tout entier
au changement, on le réduit par là même à l’individu, car ce qui per-
met de dépasser l’individualité, ce qui est transcendant par rapport à
celle-ci, ce ne peut être que le principe immuable de l’être ; on voit
donc très nettement ici cette solidarité du naturalisme et de
l’individua-lisme que nous signalions tout à l’heure 75.

Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne furent pas
maîtres d’arrêter, au point précis où ils auraient pu en tirer avantage,
le mouvement qu’ils avaient ainsi déclenché ; ce furent les castes les
plus inférieures qui en profitèrent en réalité, et cela se comprend ai-
sément, car, une fois qu’on s’est engagé sur une telle pente, il est im-
possible de ne pas la descendre jusqu’au bout. La négation de l’Atmâ
n’était pas la seule qu’on eût introduite dans le Bouddhisme dévié ; il
y avait aussi celle de la distinction des castes, base de tout l’ordre so-
cial traditionnel ; et cette négation, dirigée tout d’abord contre les
Brâhmanes, ne devait pas tarder à se retourner contre les Kshatriyas

74 On ne peut invoquer, contre ce que nous disons ici du Bouddhisme originel
et d’une déviation ultérieure, le fait que Shâkya-Muni lui-même appartenait
par sa naissance à la caste des Kshatriyas, car ce fait peut très légitimement
s’expliquer par les conditions spéciales d’une certaine époque, conditions
résultant des lois cycliques. On peut du reste remarquer, a cet égard, que le
Christ aussi descendait non pas de la tribu sacerdotale de Lévi, mais de la
tribu royale de Juda.

75 On pourrait noter encore que les théories du « devenir » tendent assez natu-
rellement à un certain « phénoménisme », bien que, d’ailleurs, le « phéno-
ménisme » au sens le plus strict ne soit, à vrai dire, qu’une chose toute mo-
derne.
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eux-mêmes 76. En effet, dès lors que la hiérarchie est niée dans son
principe même, on ne voit pas comment une caste quelconque pourrait
maintenir sa suprématie sur les autres, ni d’ailleurs au nom de quoi
elle prétendrait l’imposer ; n’importe qui, [78] dans ces conditions,
peut estimer qu’il a autant de droits au pouvoir que tout autre, pour
peu qu’il dispose matériellement de la force nécessaire pour s’en em-
parer et pour l’exercer en fait ; et, si ce n’est qu’une simple question
de force matérielle, n’est-il pas manifeste que celle-ci doit se trouver
au plus haut degré dans les éléments qui sont à la fois les plus nom-
breux et, par leurs fonctions, les plus éloignés de toute préoccupation
touchant, même indirectement, à la spiritualité ? Par la négation des
castes, la porte était donc ouverte à toutes les usurpations ; aussi les
hommes de la dernière caste, les Shûdras, pouvaient eux-mêmes s’en
prévaloir ; en fait, on vit parfois certains d’entre eux s’emparer de la
royauté et, par une sorte de « choc en retour » qui était dans la logique
des événements, déposséder les Kshatriyas du pouvoir qui leur avait
appartenu tout d’abord légitimement, mais dont ils avaient pour ainsi
dire détruit eux-mêmes la légitimité 77.

76 On ne peut dire que le Bouddha lui-même ait nié la distinction
des castes, mais seulement qu’il n’avait pas à en tenir compte, parce que ce
qu’il avait réellement en vue était la constitution d’un ordre monas-tique, à
l’intérieur duquel cette distinction ne s’appliquait pas ; c’est seu-lement
quand on prétendit étendre cette absence de distinction à la société exté-
rieure qu’elle se transforma en une véritable négation.

77 Un gouvernement dans lequel des hommes de caste inférieure s’attribuent le
titre et les fonctions de la royauté est ce que les anciens Grecs appelaient
« tyrannie » ; le sens primitif de ce mot est, comme on le voit, assez éloigné
de celui qu’il a pris chez les modernes, qui l’emploient plutôt comme un sy-
nonyme de « despotisme ».
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[79]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre VII

LES USURPATIONS
DE LA ROYAUTÉ ET

LEURS CONSÉQUENCES
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On dit parfois que l’histoire se répète, ce qui est faux, car il ne peut
y avoir dans l’univers deux êtres ni deux événements qui soient rigou-
reusement semblables entre eux sous tous les rapports ; s’ils l’étaient,
ils ne seraient plus deux, mais, coïncidant en tout, ils se confondraient
purement et simplement, de sorte que ce ne serait qu’un seul et même
être ou un seul et même événement 78. La répétition de possibilités
identiques implique d’ailleurs une supposition contradictoire, celle
d’une limitation de la possibilité universelle et totale, et, comme nous
l’avons expliqué ailleurs avec tous les développements nécessaires 79,

78 C’est là ce que Leibnitz a appelé le « principe des indiscernables » ; comme
nous avons déjà eu l’occasion de l’indiquer, Leibnitz, contrairement aux
autres philosophes modernes, possédait quelques données traditionnelles,
fragmentaires d’ailleurs et insuffisantes pour lui permettre de s’affranchir de
certaines limitations.

79 L’Erreur spirite, 2e partie, ch. VI.
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c’est là ce qui permet de réfuter des théories comme celles de la « ré-
incarnation » et du « retour éternel ». Mais une autre opinion qui n’est
pas moins fausse est celle qui, à l’extrême opposé de celle-là, consiste
à prétendre que les [80] faits historiques sont entièrement dissem-
blables, qu’il n’y a rien de commun entre eux ; la vérité est qu’il y a
toujours à la fois des différences sous certains rapports et des ressem-
blances sous d’autres rapports, et que, comme il y a des genres d’êtres
dans la nature, il y a également, dans ce domaine aussi bien que dans
tous les autres, des genres de faits ; en d’autres termes, il y a des faits
qui sont, dans des circonstances diverses, des manifestations ou des
expressions d’une même loi. C’est pourquoi l’on rencontre parfois des
situations comparables, et qui, si l’on néglige les différences pour ne
retenir que les points de similitude, peuvent donner l’illusion d’une
répétition ; en réalité, il n’y a jamais identité entre des périodes diffé-
rentes de l’histoire, mais il y a correspondance et analogie, là comme
entre les cycles cosmiques ou entre les états multiples d’un être ; et,
comme différents êtres peuvent passer par des phases comparables,
sous la réserve des modalités qui sont propres à la nature de chacun
d’eux, il en est de même pour les peuples et pour les civilisations.

Ainsi, comme nous l’avons signalé plus haut, il y a, malgré de très
grandes différences, une analogie incontestable, et qu’on n’a peut-être
jamais assez remarquée, entre l’organisation sociale de l’Inde et celle
du moyen âge occidental ; entre les castes de l’une et les classes de
l’autre, il n’y a qu’une correspondance, non une identité, mais cette
correspondance n’en est pas moins fort importante, parce qu’elle peut
servir à montrer, avec une particulière netteté, que toutes les institu-
tions présentant un caractère véritablement traditionnel reposent sur
les mêmes fondements naturels et ne diffèrent en somme que par une
adaptation nécessaire à des circonstances diverses de temps et de lieu.
Il faut bien remarquer, d’ailleurs, que nous n’entendons nullement
suggérer [81] par là l’idée d’un emprunt que l’Europe, à cette époque,
aurait fait directement à l’Inde, ce qui serait assez peu vraisemblable ;
nous disons seulement qu’il y a là deux applications d’un même prin-
cipe, et, au fond, cela seul importe, du moins au point de vue où nous
nous plaçons présentement. Nous réservons donc la question d’une
origine commune, qu’on ne pourrait assurément trouver, en tous cas,
qu’en remontant fort loin dans le passé ; cette question se rattacherait
à celle de la filiation des différentes formes traditionnelles à partir de
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la grande tradition primordiale, et c’est là, on le comprendra sans
peine, quelque chose d’extrêmement complexe. Si nous signalons ce-
pendant cette possibilité, c’est parce que nous ne pensons pas que, en
fait, des similitudes aussi précises puissent s’expliquer d’une façon
entièrement satisfaisante en dehors d’une transmission régulière et
effective, et aussi parce que nous rencontrons au moyen âge beaucoup
d’autres indices concordants, qui montrent assez clairement qu’il y
avait encore en Occident un lien conscient, au moins pour quelques-
uns, avec le véritable « centre du monde », source unique de toutes les
traditions orthodoxes, alors que, par contre, nous ne voyons plus rien
de tel à l’époque moderne.

En Europe, nous trouvons aussi, dès le moyen âge, l’analogue de la
révolte des Kshatriyas ; nous le trouvons même plus particulièrement
en France, où, à partir de Philippe le Bel, qui doit être considéré
comme un des principaux auteurs de la déviation caractéristique de
l’époque moderne, la royauté travailla presque constamment à se
rendre indépendante de l’autorité spirituelle, tout en conservant ce-
pendant, par un singulier illogisme, la marque extérieure de sa dépen-
dance originelle, puisque, comme nous l’avons expliqué, le sacre des
rois n’était pas autre chose. Les « légistes » de Philippe le Bel sont
[82] déjà, bien avant les « humanistes » de la Renaissance, les véri-
tables précurseurs du « laïcisme » actuel ; et c’est à cette époque,
c’est-à-dire au début du XIVe siècle, qu’il faut faire remonter en réali-
té la rupture du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des
raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, et que nous avons
d’ailleurs indiquées dans d’autres études 80, nous pensons que le point
de départ de cette rupture fut marqué très nettement par la destruction
de l’Ordre du Temple ; nous rappellerons seulement que celui-ci cons-
tituait comme un lien entre l’Orient et l’Occident, et que, en Occident
même, il était, par son double caractère religieux et guerrier, une sorte
de trait d’union entre le spirituel et le temporel, si même ce double
caractère ne doit être interprété comme le signe d’une relation plus
directe avec la source commune des deux pouvoirs 81. On sera peut-

80 Voir notamment L’Ésotérisme de Dante.
81 Voir à ce sujet notre étude sur Saint Bernard ; nous y avons signalé que les

deux caractères du moine et du chevalier se trouvaient réunis en saint Ber-
nard, auteur de la règle de l’Ordre du Temple, qualifié par lui de « milice de
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être tenté d’objecter que cette destruction, si elle fut voulue par le roi
de France, fut du moins réalisée d’accord avec la Papauté ; la vérité
est qu’elle fut imposée à la Papauté, ce qui est tout différent ; et c’est
ainsi que, renversant les rapports normaux, le pouvoir temporel com-
mença dès lors à se servir de l’autorité spirituelle pour ses fins de do-
mination politique. On dira sans doute encore que le fait que cette
autorité spirituelle se laissa ainsi subjuguer prouve qu’elle n’était déjà
plus ce qu’elle aurait dû être, et que ses représentants n’avaient plus la
pleine conscience de son caractère transcendant ; cela est vrai, et c’est
d’ailleurs ce qui [83] explique et justifie, à cette époque même, les
invectives parfois violentes de Dante à leur égard ; mais il n’en reste
pas moins que, vis-à-vis du pouvoir temporel, c’était malgré tout
l’autorité spirituelle, et que c’est d’elle qu’il tenait sa légitimité. Les
représentants du pouvoir temporel ne sont pas, comme tels, qualifiés
pour reconnaître si l’autorité spirituelle correspondant à la forme tra-
ditionnelle dont ils relèvent possède ou non la plénitude de sa réalité
effective ; ils en sont même incapables par définition, puisque leur
compétence est limitée à un domaine inférieur ; quelle que soit cette
autorité, s’ils méconnaissent leur subordination à son égard, ils com-
promettent par là même leur légitimité. Il faut donc avoir bien soin de
distinguer la question de ce que peut être une autorité spirituelle en
elle-même, à tel ou tel moment de son existence, et celle de ses rap-
ports avec le pouvoir temporel ; la seconde est indépendante de la
première, qui ne regarde que ceux qui exercent des fonctions d’ordre
sacerdotal ou qui seraient normalement qualifiés pour les exercer ; et,
même si cette autorité, par la faute de ses représentants, avait entière-
ment perdu l’« esprit » de sa doctrine, la seule conservation du dépôt
de la « lettre » et des formes extérieures dans lesquelles cette doctrine
est contenue en quelque façon continuerait encore à lui assurer la
puissance nécessaire et suffisante pour exercer valablement sa supré-
matie sur le temporel 82, car cette suprématie est attachée à l’essence

Dieu », et par là s’explique le rôle, qu’il eut à jouer constamment, de conci-
liateur et d’arbitre entre le pouvoir religieux et le pouvoir politique.

82 Ce cas est comparable à celui d’un homme qui aurait reçu en
héritage une cassette fermée contenant un trésor, et qui, ne pouvant l’ouvrir,
ignorerait la vraie nature de celui-ci ; cet homme n’en serait pas moins
l’authentique possesseur du trésor ; la perte de la clef ne lui en enlèverait pas
la propriété, et, si certaines prérogatives extérieures étaient attachées à cette
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[84] même de l’autorité spirituelle et lui appartient tant qu’elle sub-
siste régulièrement, si diminuée qu’elle puisse être en elle-même, la
moindre parcelle de spiritualité étant encore incomparablement supé-
rieure à tout ce qui relève de l’ordre temporel. Il résulte de là que, tan-
dis que l’autorité spirituelle peut et doit toujours contrôler le pouvoir
temporel, elle-même ne peut être contrôlée par rien d’autre, du moins
extérieurement 83 ; si choquante qu’une telle affirmation puisse pa-
raître aux yeux de la plupart de nos contemporains, nous n’hésitons
pas à déclarer que ce n’est là que l’expression d’une vérité indé-
niable 84.

Mais revenons à Philippe le Bel, qui nous fournit un exemple par-
ticulièrement typique pour ce que nous nous proposons d’expliquer
ici : il est à remarquer que Dante attribue comme mobile à ses actions

propriété, il conserverait toujours le droit de les exercer ; mais, d’autre part,
il est évident que, en ce qui le concerne personnellement, il ne pourrait, dans
ces conditions, avoir effectivement la pleine jouissance de son trésor.

83 Cette réserve concerne le principe suprême du spirituel et du temporel, qui
est au delà de toutes les formes particulières, et dont les représentants directs
ont évidemment le droit de contrôle sur l’un et l’autre domaine ; mais
l’action de ce principe suprême, dans l’état actuel du monde, ne s’exerce pas
visiblement, de telle sorte qu’on peut dire que toute autorité spirituelle appa-
raît : au dehors comme suprême, même si elle est seulement ce que nous
avons appelé plus haut une autorité spirituelle relative, et même si, dans ce
cas, elle a perdu la clef de la forme traditionnelle dont elle est chargée
d’assurer la conservation.

84 Il en est de même de l’« infaillibilité pontificale », dont la proclamation a
soulevé tant de protestations dues simplement à l’incompréhension mo-
derne, incompréhension qui, d’ailleurs, rendait son affirmation explicite et
solennelle d’autant plus indispensable : un représentant authentique d’une
doctrine traditionnelle est nécessairement infaillible quand il parle au nom
de cette doctrine ; et il faut bien se rendre compte que cette infaillibilité est
ainsi attachée, non à l’individualité, mais à la fonction. C’est ainsi que, dans
l’Islam, tout mufti est infaillible en tant qu’interprète autorisé de la shariyah,
c’est-à-dire de la législation basée essentiellement sur la religion, quoique sa
compétence ne s’étende pas à un ordre plus intérieur ; les Orientaux pour-
raient donc s’étonner, non pas que le Pape soit infaillible dans son domaine,
ce qui ne saurait faire pour eux la moindre difficulté, mais bien plutôt qu’il
soit seul à l’être dans tout l’Occident.
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la « cupidité » 85, [85] qui est un vice, non de Kshatriya, mais de
Vaishya ; on pourrait dire que les Kshatriyas, dès qu’ils ne mettent en
état de révolte, se dégradent en quelque sorte et perdent leur caractère
propre pour prendre celui d’une caste inférieure. On pourrait même
ajouter que cette dégradation doit inévitablement accompagner la
perte de la légitimité : si les Kshatriyas sont, par leur faute, déchus de
leur droit normal à l’exercice du pouvoir temporel, c’est qu’ils ne sont
pas de vrais Kshatriyas, nous voulons dire que leur nature n’est plus
telle qu’elle les rende aptes à remplir ce qui était leur fonction propre.
Si le roi ne se contente plus d’être le premier des Kshatriyas, c’est-à-
dire le chef de la noblesse, et de jouer le rôle « régulateur » qui lui ap-
partient à ce titre, il perd ce qui fait sa raison d’être essentielle, et, en
même temps, il se met en opposition avec cette noblesse dont il n’était
que l’émanation et comme l’expression la plus achevée. C’est ainsi
que nous voyons la royauté, pour « centraliser » et absorber en elle les
pouvoirs qui appartiennent collectivement à la noblesse tout entière,
entrer en lutte avec celle-ci et travailler avec acharnement à la destruc-
tion de la féodalité, dont pourtant elle était issue ; elle ne pouvait
d’ailleurs le faire qu’en s’appuyant sur le tiers-état, qui correspond
aux Vaishyas ; et c’est pourquoi nous [86] voyons aussi, à partir de
Philippe le Bel précisément, les rois de France s’entourer presque
constamment de bourgeois, surtout ceux qui, comme Louis XI et
Louis XIV, ont poussé le plus loin le travail de « centralisation », dont

85 C’est par là que s’explique, non seulement la destruction de l’Ordre du
Temple, mais aussi, plus visiblement encore, ce qu’on a appelé l’altération
des monnaies, et ces deux faits sont peut-être liés plus étroitement qu’on ne
pourrait le supposer à première vue ; en tous cas, si les contemporains de
Philippe le Bel lui firent un crime de cette altération, il faut en conclure que,
en changeant de sa propre initiative le titre de la monnaie, il dépassait les
droits reconnus au pouvoir royal. Il y a là une indication qui est à retenir, car
cette question de la monnaie avait, dans l’antiquité et au moyen âge, des as-
pects tout à fait ignorés des modernes, qui s’en tiennent au simple point de
vue « économique » ; c’est ainsi qu’on a remarqué que, chez les Celtes, les
symboles figurant sur les monnaies ne peuvent s’expliquer que si on les rap-
porte à des connaissances doctrinales qui étaient propres aux Druides, ce qui
implique une intervention directe de ceux-ci dans ce domaine ; et ce con-
trôle de l’autorité spirituelle a dû se perpétuer jusque vers la fin du moyen
âge.
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la bourgeoisie devait du reste recueillir ensuite le bénéfice lorsqu’elle
s’empara du pouvoir par la Révolution.

La « centralisation » temporelle est d’ailleurs généralement la
marque d’une opposition vis-à-vis de l’autorité spirituelle, dont les
gouvernements s’efforcent de neutraliser ainsi l’influence pour y subs-
tituer la leur ; c’est pourquoi la forme féodale, qui est celle où les
Kshatriyas peuvent exercer le plus complètement leurs fonctions nor-
males, est en même temps celle qui parait convenir le mieux à
l’organisation régulière des civilisations traditionnelles, comme l’était
celle du moyen âge. L’époque moderne, qui est celle de la rupture
avec la tradition, pourrait, sous le rapport politique, être caractérisée
par la substitution du système national au système féodal ; et c’est au
XIVe siècle que les « nationalités » commencèrent à se constituer, par
ce travail de « centralisation » dont nous venons de parler. On a raison
de dire que la formation de la « nation française », en particulier, fut
l’œuvre des rois ; mais ceux-ci, par la même, préparaient sans le sa-
voir leur propre ruine 86 ; et, si la France fut le premier pays d’Europe
où la royauté fut abolie, c’est parce que c’est en France que la « natio-
nalisation » avait eu son point de départ. D’ailleurs, il est à peine be-
soin de rappeler combien la Révolution fut farouchement « nationa-
liste » et « centralisatrice », et aussi quel usage proprement révolu-
tionnaire fut fait, durant tout le [87] cours du XIXe siècle, du soi-
disant « principe des nationalités » 87 ; il y a donc une assez singulière
contradiction dans le « nationalisme » qu’affichent aujourd’hui cer-
tains adversaires déclarés de la Révolution et de son œuvre. Mais le
point le plus intéressant pour nous présentement est celui-ci : la for-
mation des « nationalités » est essentiellement un des épisodes de la
lutte du temporel contre le spirituel ; et, si l’on veut aller au fond des
choses, on peut dire que c’est précisément pour cela qu’elle fut fatale

86 À la lutte de la royauté contre la noblesse féodale, on peut appliquer stricte-
ment cette parole de l’Évangile : « Toute maison divisée contre elle-même
périra ».

87 Il y a lieu de remarquer que ce « principe des nationalités » fut surtout ex-
ploité contre la Papauté et contre l’Autriche, qui représentait le dernier reste
du Saint-Empire.
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à la royauté, qui, alors même qu’elle semblait réaliser toutes ses ambi-
tions, ne faisait que courir à sa perte 88.

Il est une sorte d’unification politique, donc tout extérieure, qui
implique la méconnaissance, sinon la négation, des principes spirituels
qui seuls peuvent faire l’unité véritable et profonde d’une civilisation,
et les « nationalités » en sont un exemple. Au moyen âge, il y avait,
pour tout l’Occident, une unité réelle, fondée sur des bases d’ordre
proprement traditionnel, qui était celle de la « Chrétienté » ; lorsque
furent formées ces unités secondaires, d’ordre purement politique,
c’est-à-dire temporel et non plus spirituel, que sont les nations, cette
grande unité de l’Occident fut irrémédiablement brisée, et l’existence
effective de la « Chrétienté » prit fin. Les nations, qui ne sont que les
fragments dispersés de l’ancienne « Chrétienté », les fausses unités
substituées à l’unité véritable par la volonté de domination du [88]
pouvoir temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions mêmes de
leur constitution, qu’en s’opposant les unes aux autres, en luttant sans
cesse entre elles sur tous les terrains 89 ; l’esprit est unité, la matière
est multiplicité et division, et plus on s’éloigne de la spiritualité, plus
les antagonismes s’accentuent et s’amplifient. Personne ne pourra
contester que les guerres féodales, étroitement localisées, et d’ailleurs
soumises à une règlementation restrictive émanant de l’autorité spiri-
tuelle, n’étaient rien en comparaison des guerres nationales, qui ont
abouti, avec la Révolution et l’Empire, aux « nations armées » 90, et

88 Là où la royauté a pu se maintenir en devenant « constitutionnelle », elle
n’est plus que l’ombre d’elle-même et n’a guère qu’une existence nominale
et « représentative », comme l’exprime la formule connue d’après laquelle
« le roi règne, mais ne gouverne pas » ; ce n’est vérita-blement qu’une cari-
cature de l’ancienne royauté.

89 C’est pourquoi l’idée d’une « société des nations » ne peut être qu’une uto-
pie sans portée réelle ; la forme nationale répugne essentielle-ment à la con-
naissance d’une unité quelconque supérieure à la sienne propre ; d’ailleurs,
dans les conceptions qui se font jour actuellement, il ne s’agirait évidem-
ment que d’une unité d’ordre exclusivement temporel, donc d’autant plus
inefficace, et qui ne pourrait jamais être qu’une parodie de la véritable unité.

90 Comme nous l’avons fait remarquer ailleurs (La Crise du Monde moderne,
pp. 104-105), en obligeant tous les hommes indistinctement à prendre part
aux guerres modernes, on méconnaît entièrement la distinction essentielle
des fonctions sociales ; c’est là, du reste, une conséquence logique de
l’« égalitarisme ».
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que nous avons vues prendre de nos
jours de nouveaux développements fort peu rassurants pour l’avenir.

D’autre part, la constitution des « nationalités » rendit possibles de
véritables tentatives d’asservissement du spirituel au temporel, impli-
quant un renversement complet des rapports hiérarchiques entre les
deux pouvoirs ; cet asservissement trouve son expression la plus défi-
nie dans l’idée d’une Église « nationale », c’est-à-dire subordonnée à
l’État et enfermée dans les limites de celui-ci ; et le terme même de
« religion d’État », sous son apparence volontairement équivoque, ne
signifie rien d’autre au fond : c’est la religion dont le gouvernement
temporel se sert comme d’un moyen pour assurer sa domination ; [89]
c’est la religion réduite à n’être plus qu’un simple facteur de l’ordre
social 91. Cette idée d’Église « nationale » vit le jour tout d’abord dans
les pays protestants, ou, pour mieux dire, c’est peut-être surtout pour
la réaliser que le Protestantisme fut suscité, car il semble bien que Lu-
ther n’ait guère été, politiquement tout au moins, qu’un instrument des
ambitions de certains princes allemands, et il est fort probable que,
sans cela, même si sa révolte contre Rome s’était produite, les consé-
quences en auraient été tout aussi négligeables que celles de beaucoup
d’autres dissidences individuelles qui ne furent que des incidents sans
lendemain. La Réforme est le symptôme le plus apparent de la rupture
de l’unité spirituelle de la « Chrétienté », mais ce n’est pas elle qui
commença, suivant l’expression de Joseph de Maistre, à « déchirer la
robe sans couture » ; cette rupture était alors un fait accompli depuis
longtemps déjà, puisque, comme nous l’avons dit, son début remonte
en réalité deux siècles plus tôt ; et l’on pourrait faire une remarque
analogue au sujet de la Renaissance, qui, par une coïncidence où il n’y
a rien de fortuit, se produisit à peu près en même temps que la Ré-
forme, et seulement alors que les connaissances traditionnelles du
moyen âge étaient presque entièrement perdues. Le Protestantisme fut
donc plutôt, à cet égard, un aboutissement qu’un point de départ ;
mais, s’il fut surtout, en réalité, l’œuvre des princes et des souverains,

91 Cette conception peut d’ailleurs se réaliser sous d’autres formes que celle
d’une Église « nationale » proprement dite ; on en a un exemple des plus
frappants dans un régime comme celui du « Concordat » napoléonien, trans-
formant les prêtres en fonctionnaires de l’État, ce qui est une véritable
monstruosité.
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qui l’utilisèrent tout d’abord à des fins politiques, ses tendances indi-
vidualistes ne devaient pas tarder à se retourner contre ceux-ci, [90]
car elles préparaient directement la voie aux conceptions démocra-
tiques et égalitaires de l’époque actuelle 92.

Pour revenir à ce qui concerne l’asservissement de la religion à
l’État, sous la forme que nous venons d’indiquer, ce serait d’ailleurs
une erreur de croire qu’on n’en trouverait pas d’exemples en dehors
du Protestantisme 93 : si le schisme anglican d’Henri VIII est la réus-
site la plus complète dans la constitution d’une Église « nationale », le
gallicanisme lui-même, tel que Louis XIV a pu le concevoir, n’était
pas autre chose au fond ; si cette tentative avait abouti, le rattachement
à Rome aurait sans doute subsisté en théorie, mais, pratiquement, les
effets en auraient été complètement annulés par l’interposition du
pouvoir politique, et la situation n’aurait pas été sensiblement diffé-
rente en France de ce qu’elle pourrait être en Angleterre si les ten-
dances de la friction « ritualiste » de l’Église anglicane arrivaient à
prévaloir définitivement 94. Le Protestantisme, sous ses différentes
formes, a poussé les choses à l’extrême ; mais ce n’est pas seulement
dans les pays où il s’établit que la royauté détruisit son propre « droit
divin », c’est-à-dire l’unique fondement réel de sa légitimité, et, [91]
en même temps, l’unique garantie de sa stabilité ; d’après ce qui vient
d’être exposé, la royauté française, sans aller jusqu’à une rupture aussi
manifeste avec l’autorité spirituelle, avait en somme, par d’autres
moyens plus détournés, agi exactement de la même façon, et même il
semble bien qu’elle avait été la première à s’engager dans cette voie ;
ceux de ses partisans qui lui en font une sorte de gloire ne paraissent

92 Il y a lieu de noter que le Protestantisme supprime le clergé, et que s’il pré-
tend maintenir l’autorité de la Bible, il la ruine en fait par le « libre arbitre ».

93 Nous n’envisageons pas ici le cas de la Russie, qui est quelque peu spécial
et devrait donner lieu à des distinctions qui compliqueraient assez inutile-
ment notre exposé ; il n’en est pas moins vrai que là aussi, on trouve la « re-
ligion d’État » au sens que nous avons défini ; mais les ordres monastiques
ont pu du moins échapper dans une certaine mesure à la subordination du
spirituel au temporel, tandis que, dans les pays protestants, leur suppression
a rendu cette subordination aussi complète que possible.

94 On remarquera du reste qu’il y a, entre les deux dénominations
d’« anglicanisme » et de « gallicanisme », une étroite similitude, qui corres-
pond bien à la réalité.
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guère se rendre compte des conséquences que cette attitude a entraî-
nées et qu’elle ne pouvait pas ne pas entraîner. La vérité est que c’est
la royauté qui, par là, ouvrit inconsciemment le chemin à la Révolu-
tion, et que celle-ci, en la détruisant, ne fit qu’aller plus loin dans le
sens du désordre où elle-même avait commencé à s’engager. En fait,
partout dans le monde occidental, la bourgeoisie est parvenue à
s’emparer du pouvoir, auquel la royauté l’avait tout d’abord fait parti-
ciper indûment ; peu importe d’ailleurs qu’elle ait alors aboli la royau-
té comme en France, ou qu’elle l’ait laissée subsister nominalement
comme en Angleterre ou ailleurs ; le résultat est le même dans tous les
cas, et c’est le triomphe de l’« économique », sa suprématie procla-
mée ouvertement. Mais, à mesure qu’on s’enfonce dans la matérialité,
l’instabilité s’accroît, les changements se produisent de plus en plus
rapidement ; aussi le règne de la bourgeoisie ne pourra-t-il avoir
qu’une assez courte durée, en comparaison de celle du régime auquel
il a succédé ; et, comme l’usurpation appelle l’usurpation, après les
Vaishyas, ce sont maintenant les Shûdras qui, à leur tour, aspirent à la
domination : c’est là, très exactement, la signification du bolchevisme.
Nous ne voulons, à cet égard, formuler aucune prévision, mais il ne
serait sans doute pas bien difficile de tirer, de ce qui précède, certaines
conséquences pour l’avenir : si les éléments sociaux les plus inférieurs
accèdent [92] au pouvoir d’une façon ou d’une autre, leur règne sera
vraisemblablement le plus bref de tous, et il marquera la dernière
place d’un certain cycle historique, puisqu’il n’est pas possible de
descendre plus bas ; si même un tel événement n’a pas une portée plus
générale, il est donc à supposer qu’il sera tout au moins, pour
l’Occident, la fin de la période moderne.

Un historien qui s’appuierait sur les données que nous avons indi-
quées pourrait sans doute développer ces considérations presque indé-
finiment, en recherchant des faits plus particuliers qui feraient encore
ressortir, d’une façon très précise, ce que nous avons voulu montrer
principalement ici 95 : cette responsabilité trop peu connue du pouvoir

95 Il pourrait être intéressant, par exemple, d’étudier spécialement à ce point de
vue le rôle de Richelieu, qui s’acharna à détruire les derniers vestiges de la
féodalité, et qui, tout en combattant les Protestants à l’intérieur, s’allia à eux
à l’extérieur contre ce qui pouvait encore subsister du Saint-Empire, c’est-à-
dire contre les survivances de l’ancienne « Chrétienté ».
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royal à l’origine de tout le désordre moderne, cette première déviation,
dans les rapports du spirituel et du temporel, qui devait inévitablement
entraîner toutes les autres. Quant à nous, ce ne peut être là notre rôle ;
nous avons voulu donner seulement des exemples destinés à éclairer
un exposé synthétique ; nous devons donc nous en tenir aux grandes
lignes de l’histoire, et nous borner aux indications essentielles qui se
dégagent de la suite même des événements.
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[93]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre VIII

PARADIS TERRESTRE
ET PARADIS CÉLESTE

Retour à la table des matières

La constitution politique de la « Chrétienté » médiévale était,
avons-nous dit, essentiellement féodale ; elle avait son couronnement
dans une fonction, véritablement suprême dans l’ordre temporel, qui
était celle de l’Empereur, celui-ci devant être par rapport aux rois ce
que les rois, à leur tour, étaient par rapport à leurs vassaux. Il faut dire,
d’ailleurs, que cette conception du Saint-Empire resta quelque peu
théorique et ne fut jamais pleinement réalisée, sans doute par la faute
des Empereurs eux-mêmes, qui, égarés par l’étendue de la puissance
qui leur était conférée, furent les premiers à contester leur subordina-
tion vis-à-vis de l’autorité spirituelle, dont ils tenaient cependant leur
pouvoir tout comme les autres souverains, et même plus directement
encore 96. Ce fut ce qu’on est convenu d’appeler la querelle du Sacer-
doce et de l’Empire, dont les vicissitudes diverses sont assez connues
pour qu’il n’y ait pas lieu de les rappeler ici, même sommairement,

96 Le Saint-Empire commence avec Charlemagne, et on sait que
c’est le Pape qui conféra à celui-ci la dignité impériale ; ses successeurs ne
pouvaient être légitimés autrement qu’il ne l’avait été lui-même.
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d’autant plus que le détail de ces faits importe peu pour ce que nous
nous proposons ; ce qui est plus intéressant, [94] c’est de comprendre
ce qu’aurait dû être véritablement l’Empereur, et aussi ce qui a pu
donner naissance à l’erreur qui lui fit prendre sa suprématie relative
pour une suprématie absolue.

La distinction de la Papauté et de l’Empire provenait en quelque
sorte d’une division des pouvoirs qui, dans l’ancienne Rome, avaient
été réunis dans une seule personne, puisque, alors, l’Imperator était en
même temps Pontifex Maximus 97 ; nous n’avons d’ailleurs pas à
chercher comment peut expliquer, dans ce cas spécial, cette réunion
du spirituel et du temporel, ce qui risquerait de nous engager dans des
considérations assez complexes 98. Quoi qu’il en soit, le Pape et
l’Empereur étaient ainsi, non pas précisément « les deux moitiés de
Dieu » comme l’a écrit Victor Hugo, mais beaucoup plus exactement
les deux moitiés de ce Christ-Janus que certaines figurations nous
montrent tenant d’une main une clef et de l’autre un sceptre, em-
blèmes respectifs des deux pouvoirs sacerdotal et royal unis en lui
comme dans leur principe commun 99. Cette assimilation symbolique

97 Il est très remarquable que le Pape ait toujours conservé ce titre de Pontifex
Maximus, dont l’origine est si évidemment étrangère au Christianisme et lui
est d’ailleurs fort antérieure ; ce fait est de ceux qui devraient donner à pen-
ser, à ceux qui sont capables de réfléchir, que le soi-disant « paganisme »
avait en réalité un caractère bien différent de celui qu’on est convenu de lui
attribuer.

98 L’Empereur romain apparaît en quelque sorte comme un Kshatriya exerçant,
outre sa fonction propre, la fonction d’un Brâhmane ; il semble donc qu’il y
ait là une anomalie, et il faudrait voir si la tradition romaine n’a pas un ca-
ractère particulier permettant de considérer ce fait autrement que comme
une simple usurpation. D’autre part, on peut douter que les Empereurs aient
été, pour la plupart, vraiment « qualifiés » au point de vue spirituel ; mais il
faut parfois distinguer entre le représentant « officiel » de l’autorité et ses
détenteurs effectifs, et il suffit que ceux-ci inspirent celui-là, même s’il n’est
pas l’un d’entre eux, pour que les choses soient ce qu’elles doivent être.

99 Voir un article de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un ancien emblème du
mois de janvier, publié dans la revue Regnabit (mars 1925). — La clef et le
spectre équivalent ici à l’ensemble plus habituel des deux clefs d’or et
d’argent ; ces deux symboles sont d’ailleurs rapportés directement au Christ
par cette formule liturgique : « O Clavis David, et Sceptrum domus Israel…
» (Bréviaire romain, office du 20 décembre).
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du Christ à Janus, en tant que principe suprême [95] des deux pou-
voirs, est la marque très nette d’une certaine continuité traditionnelle,
trop souvent ignorée ou niée de parti pris, entre la Rome ancienne et la
Rome chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen âge,
l’Empire était « romain » comme la Papauté. Mais cette même figura-
tion nous donne aussi la raison de l’erreur que nous venons de signa-
ler, et qui devait être fatale à l’Empire : cette erreur consiste en
somme à regarder comme équivalentes les deux moitiés de Janus, qui
le sont en effet en apparence, mais qui, lorsqu’elles représentent le
spirituel et le temporel, ne peuvent l’être en réalité ; en d’autres
termes, c’est encore l’erreur qui consiste à prendre le rapport des deux
pouvoirs pour un rapport de coordination, alors qu’il est un rapport de
subordination, parce que, dès lors qu’ils sont séparés, tandis que l’un
procède directement du principe suprême, l’autre n’en procède
qu’indirectement ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-
dessus dans ce qui précède pour qu’il n’y ait pas lieu maintenant d’y
insister davantage.

Dante, à la fin de son traité De Monarchia, définit d’une façon très
nette les attributions respectives du Pape et de l’Empereur ; voici ce
passage important : « L’ineffable Providence de Dieu proposa à
l’homme deux fins : la béatitude de cette vie, qui consiste dans
l’exercice de la vertu propre et qui est représentée par le Paradis ter-
restre ; et la béatitude de la vie éternelle, qui consiste à jouir de la vue
de Dieu, à quoi la vertu humaine ne peut pas se hausser si elle n’est
aidée par la lumière [96] divine, et qui est représentée par le Paradis
céleste. À ces deux béatitudes, comme à des conclusions diverses, il
faut arriver par des moyens différents ; car à la première nous arrivons
par les enseignements philosophiques, pourvu que nous les suivions
en agissant selon les vertus morales et intellectuelles ; à la seconde,
par les enseignements spirituels, qui dépassent la raison humaine,
pourvu que nous les suivions en agissant selon les vertus théologales,
la Foi, l’Espérance et la Charité. Ces conclusions et ces moyens, bien
qu’ils nous soient enseignés, les uns par la raison humaine qui nous
est manifestée tout entière par les philosophes, les autres par l’Esprit-
Saint qui nous a révélé la vérité surnaturelle, à nous nécessaire, par les
prophètes et les écrivains sacrés, par le Fils de Dieu, Jésus-Christ, coé-
ternel à l’Esprit, et par ses disciples, ces conclusions et ces moyens, la
cupidité humaine les ferait abandonner si les hommes, semblables à
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des chevaux qui vagabondent dans leur bestialité, n’étaient par le frein
retenus dans leur route. C’est pourquoi l’homme a eu besoin d’une
double direction suivant sa double fin, c’est-à-dire du Souverain Pon-
tife, qui, selon la Révélation, conduirait le genre humain à la vie éter-
nelle, et de l’Empereur, qui, selon les enseignements philosophiques,
le dirigerait à la félicité temporelle. Et comme à ce port nul ne pourrait
parvenir, ou il n’y parviendrait que très peu de personnes et au prix
des pires difficultés, si le genre humain ne pouvait reposer libre dans
la tranquillité de la paix, après qu’auraient été apaisés les flots de la
cupidité insinuante, c’est à ce but que doit tendre surtout celui qui ré-
git la terre, le prince romain : que dans cette petite habitation des mor-
tels on vive librement en paix » 100.

[97]

Ce texte a besoin d’un certain nombre d’explications pour être par-
faitement compris, car il ne faut par s’y laisser tromper : sous un lan-
gage d’apparence purement théologique, il renferme des vérités d’un
ordre beaucoup plus profond, ce qui est d’ailleurs conforme aux habi-
tudes de son auteur et des organisations initiatiques auxquelles celui-
ci était rattaché 101. D’autre part, il est assez étonnant, remarquons le
en passant, que celui qui a écrit ces lignes ait pu être présenté parfois
comme un ennemi de la Papauté ; il a sans doute, comme nous le di-
sions plus haut, dénoncé les insuffisances et les imperfections qu’il a
pu constater dans l’état de la Papauté à son époque, et en particulier,
comme une de leurs conséquences, le recourt trop fréquent à des
moyens proprement temporels, donc peu convenables à l’action d’une
autorité spirituelle ; mais il a su ne pas imputer à l’institution elle-
même les défauts des hommes qui la représentaient passagèrement, ce
que ne sait pas toujours faire l’individualisme moderne 102.

100 De Monarchia, III, 16.
101 Voir notamment, à ce sujet, notre étude sur L’Ésotérisme de Dante, et aussi

l’ouvrage de Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli
d’Amore » ; l’auteur est malheureusement mort sans avoir pu pousser ses re-
cherches jusqu’au bout, et au moment même où elles semblaient l’amener à
envisager les choses dans un esprit plus proche de l’ésotérisme traditionnel.

102 Quand on parle du Catholicisme, on devrait toujours avoir le plus grand soin
de distinguer ce qui concerne le Catholicisme lui-même en tant que doctrine
et ce qui se rapporte seulement à l’état actuel de l’organisation de l’Église
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Si l’on se reporte à ce que nous avons déjà expliqué, [98] on verra
sans difficulté que la distinction que fait Dante entre les deux fins de
l’homme correspond très exactement à celle des « petits mystères » et
des « grands mystères », et aussi, par conséquent, à celle de
l’« initiation royale » et de l’« initiation sacerdotale ». L’Empereur
préside aux « petits mystères », qui concernent le « Paradis terrestre »,
c’est-à-dire la réalisation de la perfection de l’état humain 103 ; le Sou-
verain Pontife préside aux « grands mystères », qui concernent le
« Paradis céleste », c’est-à-dire la réalisation des états supra-humains,
reliés ainsi à l’état humain par la fonction « pontificale », entendue en
son sens strictement étymologique 104. L’homme, en tant qu’homme,
ne peut évidemment atteindre par lui-même que la première de ces
deux fins, qui peut être dite « naturelle », tandis que la seconde est
proprement « surnaturelle », puisqu’elle réside au delà du monde ma-
nifesté ; cette distinction est donc bien celle de l’ordre « physique » et
de l’ordre « métaphysique ». Ici apparaît aussi clairement que possible
la concordance de toutes les traditions, qu’elles soient d’Orient ou
d’Occident : en définissant comme nous l’avons fait les attributions
respectives des Kshatriyas et des Brâhmanes, nous étions bien fondé à
n’y pas voir seulement quelque chose d’applicable à une certaine
forme de civilisation, celle de l’Inde, puisque nous les retrouvons, dé-

catholique ; quoi qu’on puisse penser sur cette dernière question, l’autre ne
saurait nullement en être affecté. Ce que nous disons ici du Catholicisme,
parce que cet exemple se présente immédiatement à propos de Dante, pour-
rait d’ailleurs trouver beaucoup d’autres applications ; mais bien peu nom-
breux sont aujourd’hui ceux qui savent, quand il le faut, se dégager des con-
tingences historiques, à tel point que, pour continuer à prendre le même
exemple, certains défenseurs du Catholicisme, aussi bien que ses adver-
saires, croient pouvoir tout ramener à une simple question d’« historicité »,
ce qui est une des formes de la moderne « superstition du fait ».

103 Cette réalisation est, en effet, la restauration de l’« état primordial » dont il
est question dans toutes les traditions, ainsi que nous avons eu déjà
l’occasion de l’exposer à diverses reprises.

104 Dans le symbolisme de la croix, la première de ces deux réalisations est re-
présentée par le développement indéfini de la ligne horizontale, et la se-
conde par celui de la ligne verticale ; ce sont, suivant le langage de
l’ésotérisme islamique, les deux sens de l’« ampleur » et de l’« exaltation »,
dont le plein épanouissement se réalise dans l’« Homme Universel », qui est
le Christ mystique, le « second Adam » de saint Paul.
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finies d’une façon rigoureusement [99] identique, dans ce qui fut,
avant la déviation moderne, la civilisation traditionnelle du monde
occidental.

Dante assigne donc pour fonctions à l’Empereur et au Pape de
conduire l’humanité respectivement au « Paradis terrestre » et au
« Paradis céleste » ; la première de ces deux fonctions s’accomplit
« selon la philosophie », et la seconde « selon la Révélation » ; mais
ces termes sont de ceux qui demandent à être expliqués soigneuse-
ment. Il va de soi, en effet, que la « philosophie » ne saurait être en-
tendue ici dans son sens ordinaire et « profane », car, s’il en était ain-
si, elle serait trop manifestement incapable de jouer le rôle qui lui est
assigné ; il faut, pour comprendre ce dont il s’agit réellement, restituer
à ce mot de « philosophie » sa signification primitive, celle qu’il avait
pour les Pythagoriciens, qui furent les premiers à en faire usage.
Comme nous l’avons indiqué ailleurs 105, ce mot, signifiant étymolo-
giquement « amour de la sagesse », désigne tout d’abord une disposi-
tion préalable requise pour parvenir à la sagesse, et il peut désigner
aussi, par une extension toute naturelle, la recherche qui, naissant de
cette disposition même, doit conduire à la véritable connaissance ; ce
n’est donc qu’un stade préliminaire et préparatoire, un acheminement
vers la sagesse, comme le « Paradis terrestre » est une étape sur la
voie qui mène au « Paradis céleste ». Cette « philosophie », ainsi en-
tendue, est ce qu’on pourrait appeler, si l’on veut, la « sagesse hu-
maine », parce qu’elle comprend l’ensemble de toutes les connais-
sances qui peuvent être atteintes par les seules facultés de l’individu
humain, facultés que Dante synthétise dans la raison, parce que c’est
par celle-ci que se définit proprement [100] l’homme comme tel ;
mais cette « sagesse humaine » précisément parce qu’elle n’est
qu’humaine, n’est point la vraie sagesse, qui s’identifie avec la con-
naissance métaphysique. Cette dernière est essentiellement supra-
rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et, de même que,

à partir du « Paradis terrestre », la voie du « Paradis céleste » quitte
la terre pour « salire alle stelle », comme dit Dante 106, c’est-à-dire
pour s’élever aux états supérieurs, que figurent les sphères planétaires

105 La Crise du Monde moderne, pp. 21-22 (2e édition).
106 Purgatorio, XXXIII, 145 ; voir L’Ésotérisme de Dante, p. 60.
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et stellaires dans le langage de l’astrologie, et les hiérarchies angé-
liques dans celui de la théologie, de même, pour la connaissance de
tout ce qui dépasse l’état humain, les facultés individuelles deviennent
impuissantes, et il faut d’autres moyens : c’est ici qu’intervient la
« Révélation », qui est une communication directe des états supé-
rieurs, communication qui, comme nous l’indiquions tout à l’heure,
est effectivement établie par le « pontificat ». La possibilité de cette
« Révélation » repose sur l’existence de facultés transcendantes par
rapport à l’individu : quel que soit le nom qu’on leur donne, qu’on
parle par exemple d’« intuition intellectuelle » ou d’« inspiration »,
c’est toujours la même chose au fond ; le premier de ces deux termes
pourra faire penser en un sens aux états « angéliques », qui sont en
effet identiques aux états supra-individuels de l’être, et le second évo-
quera surtout cette action de l’Esprit-Saint à laquelle Dante fait allu-
sion expressément 107 ; on pourra dire aussi que ce qui est « inspira-
tion » intérieurement, pour celui qui la reçoit directement, devient
« Révélation » extérieurement, [101] pour la collectivité humaine à
laquelle elle est transmise par son intermédiaire, dans la mesure où
une telle transmission est possible, c’est-à-dire dans la mesure de ce
qui est exprimable. Naturellement, nous ne faisons que résumer là très
sommairement, et d’une façon peut-être un peu trop simplifiée par là
même, un ensemble de considérations qui, si l’on voulait les dévelop-
per plus complètement, seraient assez complexes et s’écarteraient
d’ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons de dire est en
tout cas suffisant pour le but que nous nous proposons présentement.

Dans cette acception, la « Révélation » et la « philosophie » cor-
respondent respectivement aux deux parties qui, dans la doctrine hin-
doue, sont désignées par les noms de Shruti et de Smriti 108 ; il faut
bien remarquer que, là encore, nous disons qu’il y a correspondance,
et non pas identité, la différence des formes traditionnelles impliquant
une différence réelle dans les points de vue auxquels les choses y sont
envisagées. La Shruti, qui comprend tous les textes vêdiques, est le
fruit de l’inspiration directe, et la Smriti est l’ensemble des consé-

107 L’intellect pur, qui est d’ordre universel et non individuel, et qui relie entre
eux tous les états de l’être, est le principe que la doctrine hindoue appelle
Buddhi, nom dont la racine exprime essentiellement l’idée de « sagesse ».

108 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 1er.
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quences et des applications diverses qui en sont tirées par réflexion ;
leur rapport est, à certains égards, celui de la connaissance intuitive et
de la connaissance discursive ; et, en effet, de ces deux modes de con-
naissance, le premier est supra-humain, tandis que le second est pro-
prement humain. De même que le domaine de la « Révélation » est
attribué à la Papauté et celui de la « philosophie » à l’Empire, la Shru-
ti concerne plus directement les Brâhmanes, dont l’étude du Vêda est
la principale occupation, et la Smriti, qui comprend le [102] Dharma-
Shâstra ou « Livre de la Loi » 109, donc l’application sociale de la
doctrine, concerne plutôt les Kshatriyas, auxquels sont plus spéciale-
ment destinés la plupart des livres qui en renferment l’expression. La
Shruti est le principe dont dérive tout le reste de la doctrine, et sa con-
naissance, impliquant celle des états supérieurs, constitue les « grands
mystères » ; la connaissance de la Smriti, c’est-à-dire des applications
au « monde de l’homme », en entendant par là l’état humain intégral,
considéré dans toute l’extension de ses possibilités, constitue les « pe-
tits mystères » 110. La Shruti est la lumière directe, qui, comme
l’intelligence pure, laquelle est ici en même temps la pure spiritualité,
correspond au soleil, et la Smriti est la lumière réfléchie, qui, comme
la mémoire dont elle porte le nom et qui est la faculté « temporelle »
par définition même, correspond à la lune 111 ; c’est pourquoi la clef

109 On pourrait peut-être, sous ce rapport, tirer certaines conséquences du fait
que, dans la tradition judaïque, source et point de départ de tout ce qui peut
porter le nom de « religion » dans son sens le plus précis, puisque
l’Islamisme s’y rattache aussi bien que le Christianisme, la désignation de
Thorah ou « Loi » est appliquée à tout l’ensemble des Livres sacrés : nous y
voyons surtout une connexion avec la convenance spéciale de la forme reli-
gieuse aux peuples en qui prédomine la nature des Kshatriyas, et aussi avec
l’importance particulière que prend dans cette forme le point de vue social,
ces deux considérations ayant d’ailleurs entre elles des liens assez étroits.

110 Il doit être bien entendu que, dans tout ce que nous disons, il s’agit toujours
d’une connaissance qui n’est pas seulement théorique, mais effective, et qui,
par conséquent, comporte essentiellement la réalisation correspondante.

111 À cet égard, il faut remarquer que le « Paradis céleste » est essentiellement
le Brahma-Loka, identifié au « Soleil spirituel » (L’Homme et son devenir
selon le Vêdânta, ch. XXI et XXII), et que d’autre part, le « Paradis ter-
restre » est décrit comme touchant la « sphère de la Lune » (Le Roi du
Monde, p. 55) : le sommet de la montagne du Purgatoire, dans le symbo-
lisme de la Divine Comédie, est la limite de l’état humain ou terrestre, indi-
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des « grands mystères » [103] est d’or et celle des « petits mystères »
d’argent, car l’or et l’argent sont, dans l’ordre alchimique, l’exact
équivalent de ce que sont le soleil et la lune dans l’ordre astrologique.
Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus dans l’ancienne Rome,
étaient un des attributs du Souverain Pontifical, auquel la fonction
d’« hiérophante » ou « maître des mystères » était essentiellement at-
tachée ; avec le titre même de Pontifex Maximus, elles sont demeurées
parmi les principaux emblèmes de la Papauté, et d’ailleurs les paroles
évangéliques relatives au « pouvoir des clefs » ne font en somme, ain-
si qu’il arrive également sur bien d’autres points, que confirmer plei-
nement la tradition primordiale. On peut maintenant comprendre, plus
complètement encore que par ce que nous avions expliqué précédem-
ment, pourquoi ces deux clefs sont en même temps celles du pouvoir
spirituel et du pouvoir temporel ; pour exprimer les rapports de ces
deux pouvoirs, on pourrait dire que le Pape doit garder pour lui la clef
d’or du « Paradis céleste » et confier à « l’Empereur la clef d’argent
du « Paradis terrestre » ; et on a vu tout à l’heure que, dans le symbo-
lisme, cette seconde clef était parfois remplacée par le sceptre, insigne
plus spécial de la royauté 112.

Il y a, dans ce qui précède, un point sur lequel nous devons attirer
l’attention, pour éviter jusqu’à l’apparence d’une contradiction : nous
avons dit, d’une part, que la connaissance métaphysique, qui est la
véritable sagesse, est le principe dont toute autre connaissance dérive
à titre d’application à des ordres contingents, et, d’autre part, que la
« philosophie », au sens originel où [104] elle désigne l’ensemble de
ces connaissances contingentes, doit être considérée comme une pré-
paration à la sagesse ; comment ces deux choses peuvent-elles se con-
cilier ? Nous nous sommes déjà expliqué ailleurs sur cette question, à
propos du double rôle des « sciences traditionnelles » 113 : il y a là
deux points de vue, l’un descendant et l’autre ascendant, dont le pre-

viduel, et le point de communi-cation avec les états célestes, supra-
individuels.

112 Le sceptre, comme la clef, a des rapports symboliques avec l’« axe du
monde » ; mais c’est là un point que nous ne pouvons que signaler ici en
passant, nous réservant de le développer comme il convient dans d’autres
études.

113 La Crise du Monde moderne, pp. 63-65 (2e édition).
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mier correspond à un développement de la connaissance partant des
principes pour aller à des applications de plus en plus éloignées de
ceux-ci, et le second à une acquisition graduelle de cette même con-
naissance en procédant de l’inférieur au supérieur, ou encore, si l’on
veut, de l’extérieur à l’intérieur. Ce second point de vue correspond
donc à la voie selon laquelle les hommes peuvent être conduits à la
connaissance, d’une façon graduelle et proportionnée à leurs capacités
intellectuelles ; et c’est ainsi qu’ils sont conduits d’abord au « Paradis
terrestre », et ensuite au « Paradis céleste » ; mais cet ordre
d’enseignement ou de communication de la « science sacrée » est in-
verse de son ordre de constitution hiérarchique. En effet. toute con-
naissance qui a vraiment le caractère de « science sacrée », de quelque
ordre qu’elle soit, ne peut être constituée valablement que par ceux
qui, avant tout, possèdent pleinement la connaissance principielle, et
qui, par là, sont seuls qualifiés pour réaliser, conformément à
l’orthodoxie traditionnelle la plus rigoureuse, toutes les adaptations
requises par les circonstances de temps et de lieu ; c’est pourquoi ces
adaptations, lorsqu’elles sont effectuées régulièrement, sont nécessai-
rement l’œuvre du sacerdoce, auquel appartient par définition la con-
naissance principielle ; et c’est [105] pourquoi le sacerdoce seul peut
conférer légitimement l’« initiation royale », par la communication
des connaissances qui la constituent. On peut encore se rendre compte
par là que les deux clefs, considérées comme étant celles de la con-
naissance dans l’ordre « métaphysique » et dans l’ordre « physique »,
appartiennent bien réellement l’une et l’autre à l’autorité sacerdotale,
et que c’est seulement par délégation, si l’on peut dire, que la seconde
est confiée aux détenteurs du pouvoir royal. En fait, lorsque la con-
naissance « physique » est séparée de son principe transcendant, elle
perd sa principale raison d’être et ne tarde pas à devenir hétérodoxe ;
c’est alors qu’apparaissent, comme nous l’avons expliqué, les doc-
trines « naturalistes », résultat de l’adultération des « sciences tradi-
tionnelles » par les Kshatriyas révoltés ; c’est déjà un acheminement
vers la « science profane », qui sera l’œuvre propre des castes infé-
rieures et le signe de leur domination dans l’ordre intellectuel, si tou-
tefois, en pareil cas, on peut encore parler d’intellectualité. Là comme
dans l’ordre politique, la révolte des Kshatriyas prépare donc la voie à
celle des Vaishyas et des Shûdras ; et c’est ainsi que, d’étape en étape,
on en arrive au plus bas utilitarisme, à la négation de toute connais-
sance désintéressée, fût-elle d’un rang inférieur, et de toute réalité dé-
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passant le domaine sensible ; c’est là, très exactement, ce que nous
pouvons constater à notre époque, où le monde occidental est presque
arrivé au dernier degré de cette descente qui, comme la chute des
corps pesants, va sans cesse en s’accélérant.

Il reste encore, dans le texte du De Monarchia, un point que nous
n’avons pas élucidé, et qui n’est pas moins digne de remarque que
tout ce que nous en avons expliqué jusqu’ici : c’est l’allusion à la na-
vigation que contient la dernière phrase, suivant un symbolisme dont
[106] Dante se sert d’ailleurs très fréquemment 114. Parmi les em-
blèmes qui furent autrefois ceux de Janus, la Papauté n’a pas conservé
seulement les clefs, mais aussi la barque, attribuée pareillement à saint
Pierre et devenue la figure de l’Église 115 : son caractère « romain »
exigeait cette transmission de symboles, sans laquelle il n’aurait re-
présenté qu’un simple fait géographique sans portée réelle 116. Ceux
qui ne verraient là que des « emprunts » dont ils seraient tentés de
faire grief au Catholicisme feraient montre en cela d’une mentalité
tout à fait « profane » ; nous y voyons au contraire, pour notre part,
une preuve de cette régularité traditionnelle sans laquelle aucune doc-
trine ne saurait être valable, et qui remonte de proche en proche
jusqu’à la grande tradition primordiale ; et nous sommes certain que
nul de ceux qui comprennent le sens profond de ces symboles ne
pourra nous contredire. La figure de la navigation a été souvent em-
ployée dans l’antiquité gréco-latine : on peut en citer notamment
comme exemples l’expédition des Argonautes à la conquête de la
« Toison d’or » 117, les voyages d’Ulysse ; on la trouve aussi chez

114 Voir à ce sujet Arturo Reghini, L’Allegoria esoterica di Dante, dans Il
Nuovo Patto, septembre-novembre 192l, pp, 546-548.

115 La barque symbolique de Janus était une barque pouvant aller dans les deux
sens, soit en avant, soit en arrière, ce qui correspond aux deux visages de Ja-
nus lui-même.

116 On devra bien remarquer, d’ailleurs, que, s’il y a dans l’Évangile des paroles
et des faits qui permettent d’attribuer directement les clefs et la barque à
saint Pierre, c’est que la Papauté, dès son origine, était prédestinée à être
« romaine », en raison de la situation de Rome comme capitale de
l’Occident.

117 Dante y fait précisément allusion dans un des passages de la Divine Comé-
die qui sont les plus caractéristiques en ce qui ce qui concerne l’emploi de
ce symbolisme (Paladiso, II, 1-18) ; et ce n’est pas sans motif qu’il rappelle
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Virgile et chez Ovide. [107] Dans l’Inde également, cette image se
rencontre parfois, et nous avons eu déjà l’occasion de citer ailleurs
une phrase qui contient des expressions étrangement semblables à
celles de Dante : « Le Yogî, dit Shankarâchârya, ayant traversé la mer
des passions, est uni avec la tranquillité et possède le « Soi » dans la
plénitude » 118. La « mer des passions » est évidemment la même
chose que les « flots de la cupidité », et, dans les deux textes, il est
pareillement question de la « tranquillité » : ce que représente la navi-
gation symbolique, c’est en effet la conquête de la « grande paix » 119.
Celle-ci peut d’ailleurs s’entendre de deux façons, suivant qu’elle se
rapporte au « Paradis terrestre » ou au « Paradis céleste » ; dans ce
dernier cas, elle s’identifie à la « lumière de gloire » et à la « vision
béatifique » 120 ; dans l’autre, c’est la « paix » proprement dite, en un
sens plus restreint, mais encore très différent du sens « profane » ; et il
est d’ailleurs à remarquer que Dante applique le même mot de « béati-
tude » aux deux fins de l’homme. La barque de saint Pierre doit con-
duire les hommes au « Paradis céleste » ; mais, si le rôle du « prince
romain », c’est-à-dire de l’Empereur, est de les conduire au « Paradis
terrestre », c’est là aussi une navigation 121, [108] et c’est pourquoi la
« Terre sainte » des diverses traditions, qui n’est pas autre chose que
ce « Paradis terrestre », est souvent représentée par une île : le but as-

cette allusion dans le dernier chant du poème (Paradiso, XXXIII, 96) ; la si-
gnification hermétique de la « Toison d’or » était d’ailleurs bien connue au
moyen âge.

118 Atmâ-Bodha ; voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIII, et
Le Roi du Monde, p. 121.

119 C’est cette même conquête qui est aussi représentée parfois sous la figure
d’une guerre ; nous avons signalé plus haut l’emploi de ce symbolisme dans
la Bhagavad-Gitâ, ainsi que chez les Musulmans, et nous pouvons ajouter
qu’on trouve aussi un symbolisme du même genre dans les romans de che-
valerie du moyen âge.

120 C’est ce qu’indiquent très nettement les différents sens du mot hébreu She-
kinah ; d’ailleurs, les deux aspects que nous mentionnons ici sont ceux que
désignent les mots Gloria et Pax dans la formule : « Gloria in excelsis Deo,
et in terra Pax hominibus bonæ voluntatis », ainsi que nous l’avons expliqué
dans notre étude sur Le Roi du Monde.

121 Ceci se rapporte au symbolisme des deux océans, celui des « eaux supé-
rieures » et celui des « eaux inférieures », qui est commun à toutes les doc-
trines traditionnelles.
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signé par Dante à « celui qui régit la terre », c’est la réalisation de la
« paix » 122 ; le port vers lequel il doit diriger le genre humain, c’est
l’« île sacrée » qui demeure immuable au milieu de l’agitation inces-
sante des flots, et qui est la « Montagne du Salut », le « Sanctuaire de
la paix » 123.

Nous arrêterons là l’explication de ce symbolisme, dont la com-
préhension, après ces éclaircissements, ne devra plus faire la moindre
difficulté, dans la mesure du moins où elle est nécessaire à
l’intelligence des rôles respectifs de l’Empire et de la Papauté ;
d’ailleurs, nous ne pourrions guère en dire davantage là-dessus sans
entrer dans un domaine que nous ne voulons pas aborder présente-
ment 124. Ce passage du De Monarchia est, [109] à notre connais-
sance, l’exposé le plus net et le plus complet, dans sa volontaire con-
cision, de la constitution de la « Chrétienté » et de la façon dont les
rapports des deux pouvoirs devaient y être envisagés. On se demande-

122 On pourra aussi, sur ce point, faire un rapprochement avec l’enseignement
de saint Thomas d’Aquin que nous avons rapporté plus haut, ainsi qu’avec
le texte de Confucius que nous avons cité.

123 Nous avons dit ailleurs que la « paix » est un des attributs fondamentaux du
« Roi du Monde », dont l’Empereur reflète un des aspects ; un second aspect
a sa correspondance dans le Pape, mais il en est un troisième, principe des
deux autres, qui n’a pas de représentation visible dans cette organisation de
la « Chrétienté » (voir, sur ces trois aspects, Le Roi du Monde, p. 44). Par
toutes les considérations que nous venons d’exposer, il est facile de com-
prendre que Rome est, pour l’Occi-dent, une image du véritable « centre du
monde », de la mystérieuse Salem de Melchissédec.

124 Ce domaine est celui de l’ésotérisme catholique du moyen âge, envisagé
plus spécialement dans ses rapports avec l’hermétisme ; sans les connais-
sances de cet ordre, les pouvoirs du Pape et de l’Empereur, tels qu’ils vien-
nent d’être définis, ne sauraient avoir leur réalisation pleinement effective,
et ce sont précisément ces connaissances qui semblent le plus complètement
perdues pour les modernes. Nous avons laissé de côté quelques points se-
condaires, parce qu’ils n’importaient pas au dessein de cette étude : ainsi,
l’allusion que fait Dante aux trois vertus théologales, Foi, Espérance et Cha-
rité, devrait être rapproché du rôle qu’il leur attribue dans la Divine Comédie
(voir L’Esotérisme de Dante, p. 31) ; D’autre part, on pourrait établir une
comparaison entre les rôles respectifs des trois guides de Dante, Virgile,
Béatrice et saint Ber-nard, et ceux du pouvoir temporel, de l’autorité spiri-
tuelle et de leur principe commun ; en ce qui concerne saint Bernard, ceci
est à rapprocher de ce que nous indiquions précédemment.
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ra sans doute pourquoi une telle conception est demeurée comme
l’expression d’un idéal qui ne devait jamais être réalisé ; ce qui est
étrange, c’est que, au moment même où Dante la formulait ainsi, les
événements qui se déroulaient en Europe étaient précisément tels
qu’ils devaient en empêcher à tout jamais la réalisation. L’œuvre tout
entière de Dante est, à certains égards, comme le testament du moyen
âge finissant ; elle montre ce qu’aurait été le monde occidental s’il
n’avait pas rompu avec sa tradition ; mais, si la déviation moderne a
pu se produire, c’est que, véritablement, ce monde n’avait pas en lui
de telles possibilités, ou que tout au moins elles n’y étaient que
l’apanage d’une élite déjà fort restreinte, qui les a sans doute réalisées
pour son propre compte, mais sans que rien puisse en passer à
l’extérieur et s’en refléter dans l’organisation sociale. On en était dès
lors arrivé à ce moment de l’histoire où devait commencer la période
la plus sombre de l’« âge sombre » 125, caractérisée, dans tous les
ordres, par le développement des possibilités les plus inférieures ; et
ce développement, allant toujours plus avant dans le sens du change-
ment
et de la multiplicité, devait inévitablement aboutir à ce que nous cons-
tatons aujourd’hui : au point de vue social comme à tout autre point de
vue, l’instabilité est en quelque sorte à son maximum, le désordre et la
confusion [110] sont partout ; jamais, assurément, l’humanité n’a été
plus éloignée du « Paradis terrestre » et de la spiritualité primordiale.
Faut-il conclure que cet éloignement est définitif, que nul pouvoir
temporel stable et légitime ne régira plus jamais la terre, que toute
autorité spirituelle disparaîtra de ce monde, et que les ténèbres,
s’étendant de l’Occident à l’Orient, cacheront pour toujours aux
hommes la lumière de la vérité ? Si telle devait être notre conclusion,
nous n’aurions certes pas écrit ces pages, pas plus d’ailleurs que nous
n’aurions écrit aucun de nos autres ouvrages, car ce serait là, dans
cette hypothèse, une peine bien inutile ; il nous reste à dire pourquoi
nous ne pensons pas qu’il puisse en être ainsi.

125 Voir La Crise du Monde moderne, ch. 1er.
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[111]

Autorité spirituelle et pouvoir temporel.

Chapitre IX

LA LOI IMMUABLE

Retour à la table des matières

Les enseignements de toutes les doctrines traditionnelles sont, on
l’a vu, unanimes à affirmer la suprématie du spirituel sur le temporel
et à ne considérer comme normale et légitime qu’une organisation so-
ciale dans laquelle cette suprématie est reconnue et se traduit dans les
relations des deux pouvoirs correspondant à ces deux domaines.
D’autre part, l’histoire montre clairement que la méconnaissance de
cet ordre hiérarchique entraîne partout et toujours les mêmes consé-
quences : déséquilibre social, confusion des fonctions, domination
d’éléments de plus en plus inférieurs, et aussi dégénérescence intellec-
tuelle, oubli des principes transcendants d’abord, puis, de chute en
chute, on en arrive jusqu’a la négation de tonte véritable connaissance.
Il faut d’ailleurs bien remarquer que la doctrine, qui permet de prévoir
que les choses doivent inévitablement se passer ainsi, n’a pas besoin,
en elle-même, d’une telle confirmation a posteriori ; mais, si nous
croyons cependant devoir y insister, c’est que, nos contemporains
étant particulièrement sensibles aux faits en raison de leurs tendances
et de leurs habitudes mentales, il y a là de quoi les inciter à réfléchir
sérieusement, et peut-être même est-ce surtout par là qu’ils peuvent
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être amenés à reconnaître la vérité de la doctrine. Si cette vérité [112]
était reconnue, ne fût-ce que d’un petit nombre, ce serait un résultat
d’une importance considérable, car ce n’est que de cette façon que
peut commencer un changement d’orientation conduisant à une res-
tauration de l’ordre normal ; et cette restauration, quels qu’en soient
les moyens et les modalités, se produira nécessairement tôt ou tard ;
c’est sur ce dernier point qu’il nous faut donner encore quelques ex-
plications.

Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le monde de
l’action et du changement ; or le changement n’ayant pas en lui-même
sa raison suffisante 126, doit recevoir d’un principe supérieur sa loi,
par laquelle seule il s’intègre à l’ordre universel ; si au contraire il se
prétend indépendant de tout principe supérieur, il n’est plus, par là
même, que désordre pur et simple. Le désordre est, au fond, la même
chose que le déséquilibre, et, dans le domaine humain, il se manifeste
par ce qu’on appelle l’injustice, car il y a identité entre les notions de
justice, d’ordre, d’équilibre, d’harmonie, ou, plus précisément, ce ne
sont là que des aspects divers d’une seule et même chose, envisagée
de façons différentes et multiples suivant les domaines auxquels elle
s’applique 127. Or, suivant la doctrine extrême-orientale, la justice est
faite de la somme de toutes les injustices, et, dans l’ordre total, tout
désordre se compense par un autre désordre ; c’est pourquoi la révolu-
tion qui renverse la royauté est [113] à la fois la conséquence logique
et le châtiment, c’est-à-dire la compensation, de la révolte antérieure
de cette même royauté contre l’autorité spirituelle. La loi est niée dès
lors qu’on nie le principe même dont elle émane ; mais ses négateurs
n’ont pu la supprimer réellement, et elle se retourne contre eux ; c’est
ainsi que le désordre doit rentrer finalement dans l’ordre, auquel rien

126 C’est là, proprement, la définition même de la contingence.
127 Tous ces sens, et aussi celui de « loi » sont compris dans ce que la doctrine

hindoue désigne par le mot dharma ; l’accomplissement par chaque être de
la fonction qui convient à sa nature propre, sur quoi repose la distinction des
castes, est appelé swadharma, et on pourrait faire un rapprochement avec ce
que Dante, dans le texte que nous avons cité et commenté au chapitre précé-
dent, désigne comme l’« exercice de la vertu propre ». – Nous renverrons
aussi, à ce propos, à ce que nous avons dit ailleurs sur la « justice » considé-
rée comme un des attributs fondamentaux du « Roi du Monde » et sur ses
rapports avec la « paix ».
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ne saurait s’opposer, si ce n’est en apparence seulement et d’une façon
tout illusoire.

On objectera sans doute que la révolution, substituant au pouvoir
des Kshatriyas celui des castes inférieures, n’est qu’une aggravation
du désordre, et, assurément, cela est vrai si l’on n’en considère que les
résultats immédiats ; mais c’est précisément cette aggravation même
qui empêche le désordre de se perpétuer indéfiniment. Si le pouvoir
temporel ne perdait sa stabilité par là même qu’il méconnaît sa subor-
dination à l’égard de l’autorité spirituelle, il n’y aurait aucune raison
pour que le désordre cesse, une fois qu’il se serait ainsi introduit dans
l’organisation sociale ; mais parler de stabilité du désordre est une
contradiction dans les termes, puisqu’il n’est pas autre chose que le
changement réduit à lui-même, si l’on peut dire : ce serait en somme
vouloir trouver l’immobilité dans le mouvement. Chaque fois que le
désordre s’accentue, le mouvement s’accélère, car on fait un pas de
plus dans le sens du changement pur et de l’« instantanéité » ; c’est
pourquoi, comme nous le disions plus haut, plus les éléments sociaux
qui l’emportent sont d’un ordre inférieur, moins leur domination est
durable. Comme tout ce qui n’a qu’une existence négative, le désordre
se détruit lui-même ; c’est dans son excès même que peut se trouver le
remède aux cas les plus désespérés, parce que la rapidité croissante du
changement aura nécessairement un terme ; et, aujourd’hui, [114]
beaucoup ne commencent-ils pas à sentir plus on moins confusément
que les choses ne pourront continuer à aller ainsi indéfiniment ?
Même si, au point où en est le monde, un redressement n’est plus pos-
sible sans une catastrophe, est-ce une raison suffisante pour ne pas
l’envisager malgré tout, et, si l’on s’y refusait, ne serait-ce pas là en-
core une forme de l’oubli des principes immuables, qui sont au delà
de toutes les vicissitudes du « temporel », et que, par conséquent,
nulle catastrophe ne saurait affecter ? Nous disions précédemment que
l’humanité n’a jamais été aussi éloignée du « Paradis terrestre »
qu’elle l’est actuellement ; mais il ne faut pas oublier pourtant que la
fin d’un cycle coïncide avec le commencement d’un autre cycle ;
qu’on se reporte d’ailleurs à l’Apocalypse, et l’on verra que c’est à
l’extrême limite du désordre, allant jusqu’à l’apparent anéantissement
du « monde extérieur », que doit se produire l’avènement de la « Jéru-
salem céleste », qui sera, pour une nouvelle période de l’histoire de
l’humanité, l’analogue de ce que fut le « Paradis terrestre » pour celle
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qui se terminera à ce moment même 128. L’identité des caractères de
l’époque moderne avec ceux que les doctrines traditionnelles indi-
quent pour la phase finale du Kali-Yuga permet de penser, sans trop
d’invraisemblance, que cette éventualité pourrait bien n’être plus très
lointaine ; et ce serait là, assurément, après l’obscuration présente, le
complet triomphe du spirituel 129.

[115]

Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, comme elles
peuvent le sembler en effet à qui n’a pas de données traditionnelles
suffisantes pour les appuyer, on peut du moins se rappeler les
exemples du passé, qui montrent clairement que tout ce qui ne
s’appuie que sur le contingent et le transitoire passe fatalement, que
toujours le désordre s’efface et l’ordre se restaure finalement, de sorte
que, même si le désordre semble parfois triompher, ce triomphe ne
saurait être que passager, et d’autant plus éphémère que le désordre
aura été plus grand. Sans doute en sera-t-i1 de même, tôt ou tard, et
peut-être plus tôt qu’on ne serait tenté de le supposer, dans le monde
occidental, où le désordre, dans tous les domaines, est actuellement
porté plus loin qu’il ne l’a jamais été nulle part ; là aussi, il convient
d’attendre la fin ; et même si, comme il y a quelques motifs de le
craindre, ce désordre devait s’étendre pour un temps à la terre entière,
cela encore ne serait pas pour modifier nos conclusions, car ce ne se-
rait que la confirmation des prévisions que nous indiquions tout à
l’heure quant à la fin d’un cycle historique, et la restauration de
l’ordre aurait seulement à s’opérer, dans ce cas, sur une échelle beau-
coup plus vaste que dans tous les exemples connus, mais aussi n’en
serait-elle qu’incomparablement plus profonde et plus intégrale,

128 Sur les rapports du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste », voir
L’Ésotérisme de Dante, pp. 91-93.

129 Ce serait aussi, d’après certaines traditions d’ésotérisme occidental, se ratta-
chant au courant auquel appartenait Dante, la véritable réalisation du
« Saint-Empire » ; et, en effet, l’humanité aurait alors retrouvé le « Paradis
terrestre », ce qui, d’ailleurs, impliquerait la réunion des deux pouvoirs spi-
rituel et temporel dans leur principe, celui-ci étant de nouveau manifesté vi-
siblement comme il était à l’origine.
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puisqu’elle irait jusqu’à ce retour à l’« état primordial » dont parlent
toutes les traditions 130.

D’ailleurs, quand on se place, comme nous le faisons, au point de
vue des réalités spirituelles, on peut attendre sans trouble et aussi
longtemps qu’il le faut, car [116] c’est là, nous l’avons dit, le domaine
de l’immuable et de l’éternel ; la hâte fébrile qui est si caractéristique
de notre époque prouve que, au fond, nos contemporains s’en tiennent
toujours au point de vue temporel, même quand ils croient l’avoir dé-
passé, et que, malgré les prétentions de quelques-uns à cet égard, ils
ne savent guère ce qu’est la spiritualité pure. Du reste, parmi ceux
mêmes qui s’efforcent de réagir contre le « matérialisme » moderne,
combien en est-il qui soient capables de concevoir cette spiritualité en
dehors de toute forme spéciale, et plus particulièrement d’une forme
religieuse, et de dégager les principes de toute application à des cir-
constances contingentes ? Parmi ceux qui se posent en défenseurs de
l’autorité spirituelle, combien en est-il qui soupçonnent ce que peut
être cette autorité à l’état pur, comme nous disions plus haut, qui se
rendent vraiment compte de ce que sont ses fonctions essentielles, et
qui ne s’arrêtent pas à des apparences extérieures, réduisant tout à de
simples questions de rites, dont les raisons profondes demeurent
d’ailleurs totalement incomprises, et même de « jurisprudence », qui
est une chose toute temporelle ? Parmi ceux qui voudraient tenter une
restauration de l’intellectualité, combien en est-il qui ne la rabaissent
pas au niveau d’une simple « philosophie », entendue cette fois au
sens habituel et « profane » de ce mot, et qui comprennent que, dans
leur essence et dans leur réalité profonde, intellectualité et spiritualité
ne sont absolument qu’une seule et même chose sous deux noms dif-
férents ? Parmi ceux qui ont gardé malgré tout quelque chose de
l’esprit traditionnel, et nous ne parlons que de ceux-là parce que ce
sont les seuls dont la pensée puisse avoir pour nous quelque valeur,
combien en est-il qui envisagent la vérité pour elle-même, d’une façon
entièrement désintéressée, indépendante [117] de toute préoccupation
sentimentale, de toute passion de parti ou d’école, de tout souci de

130 Il doit être bien entendu que la restauration de l’« état primordial » est tou-
jours possible pour certains hommes, mais qui ne constituent alors que des
cas d’exception ; il s’agit ici de cette restauration envisagée pour l’humanité
prise collectivement et dans son ensemble.
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domination ou de prosélytisme ? Parmi ceux qui, pour échapper au
chaos social où se débat le monde occidental, comprennent qu’il faut,
avant tout, dénoncer la vanité des illusions « démocratiques » et
« égalitaires », combien en est-il qui aient la notion d’une vraie hié-
rarchie, basée essentiellement sur les différences inhérentes à la nature
propre des êtres humains et sur les degrés de connaissance auxquels
ceux-ci sont parvenus effectivement ? Parmi ceux qui se déclarent ad-
versaires de l’« individualisme », combien en est-il qui aient en eux la
conscience d’une réalité transcendante par rapport aux individus ? Si
nous posons ici toutes ces questions, c’est qu’elles permettront, à ceux
qui voudront bien y réfléchir, de trouver l’explication de l’inutilité de
certains efforts, en dépit des excellentes intentions dont sont sans
doute animés ceux qui les entreprennent, et aussi celle de toutes les
confusions et de tous les malentendus qui se font jour dans les discus-
sions auxquelles nous faisions allusion dans les premières pages de ce
livre.

Cependant, tant qu’il subsistera une autorité spirituelle régulière-
ment constituée, fût-elle méconnue de presque tout le monde et même
de ses propres représentants, fût-elle séduite à n’être plus que l’ombre
d’elle-même, cette autorité aura toujours la meilleure part, et cette part
ne saurait lui être enlevée 131, parce qu’il y a en elle quelque chose de

131 Nous pensons ici au récit évangélique bien connu, dans lequel Marie et
Marthe peuvent effectivement être considérées comme symbolisant respec-
tivement le spirituel et le temporel, en tant qu’ils correspondent à la vie con-
templative et à la vie active. — Selon saint Augustin (Contra Faustum, XX,
52-58), on trouve le même symbolisme dans les deux épouses de Jacob : Lia
(laborans) représente la vie active, et Rachel (visum principium) la vie con-
templative. De plus, dans la « Justice » se résument toutes les vertus de la
vie active, tandis que dans la « Paix » se réalise la perfection de la vie con-
templative ; et on retrouve ici les deux attributs fondamentaux de Melchis-
sédec, c’est-à-dire du principe commun des deux pouvoirs spirituel et tem-
porel, qui régissent respectivement le domaine de la vie active et celui de la
vie contemplative. D’autre part, pour saint Augustin également (Ser-
mo XLIII de Verbis Isaiæ, c. 2), la raison est au sommet de la partie infé-
rieure de l’âme (sens, mémoire et cogitative), et l’intellect au sommet de sa
partie supérieure (qui connaît les idées éternelles qui sont les raisons im-
muables des choses) ; à la première appartient la science (des choses ter-
restres et transitoires), à la seconde la Sagesse (connaissance de l’absolu et
de l’immuable) ; la première se rapporte à la vie active, la seconde à la vie
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plus haut que les possibilités [118] purement humaines, parce que,
même affaiblie ou endormie, elle incarne encore « la seule chose né-
cessaire », la seule qui ne passe point. « Patiens quia œterna », dit-on
parfois de l’autorité spirituelle, et très justement, non pas, certes,
qu’aucune des formes extérieures qu’elle peut revêtir soit éternelle,
car toute forme n’est que contingente et transitoire, mais parce que, en
elle-même, dans sa véritable essence, elle participe de l’éternité et de
l’immutabilité des principes ; et c’est pourquoi, dans tous les conflits
qui mettent le pouvoir temporel aux prises avec l’autorité spirituelle,
on peut être assuré que, quelles que puissent être les apparences, c’est
toujours celle-ci qui aura le dernier mot.

contemplative. Cette distinction équivaut à celle des facultés individuelles et
supra-individuelles et des deux ordres de connaissance qui y correspondent
respectivement ; et on peut encore en rapprocher ce texte de saint Thomas
d’Aquin : « Dicendum quod sicut rationabiliter procedere attribuitur natura-
li philosophiæ, quia in ipsa observatur maxime modus rationis, ita intellec-
tualiter procedere attribuitur divinæ scientiæ, eo quod in ipsa observatur
maxime modus intellectus » (In Boetium de Trinitate, q. 6, art. 1, ad 3). On a
vu précédemment que, suivant Dante, le pouvoir temporel s’exerce selon la
« philosophie » ou la « science » rationnelle, et le pouvoir spirituel selon la
« Révélation » ou la « Sagesse » supra-rationnelle, ce qui correspond très
exactement à cette distinction des deux parties inférieure et supérieure de
l’âme.



René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. (1929) [1984] 98

[119]

Table des matières

Avant-propos [7]

Chapitre I. Autorité et hiérarchie [15]

Chapitre II. Fonctions du sacerdoce et de la royauté [25]

Chapitre III. Connaissance et action [39]

Chapitre IV. Nature respective des Brâhmanes et des Kshatriyas [49]

Chapitre V. Dépendance de la royauté à l’égard du sacerdoce [61]

Chapitre VI. La révolte des Kshatriyas [73]

Chapitre VII. Les usurpations de la royauté et leurs conséquences [79]

Chapitre VIII. Paradis terrestre et paradis céleste [93]

Chapitre IX. La loi immuable [111]



René Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel. (1929) [1984] 99

ACHEVÉ D’IMPRIMER
LE 2 JUILLET 1984

PAR L’IMPRIMERIE
DE LA MANUTENTION

À MAYENNE

N° 8707


